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Num on elu siin põhjataeva all. 

Menno rääkis, et ta on kolmel korral tajunud elu täiuslikkuse 
Mmnet. Kõnnib, ja reipus kasvab üle kõikehõlmavaks kergu- 
M Ihu kaotab raskuse, jalad on vaid selleks, et maaga kon- 
M olla, maa ürgvägevusest jõudu juua. Kui ainult tahaks, 
MM lendu tõusta. Ümber on kõik hea ja ilus. Kõnnid ja tun- 
MW et kasvad, kõrgud, kõik on võimalik, maailm on headusest 
Mitsni ja selles ori lõputult lahe elada. Õhk ei suru õlgadele, 
Mmm ei kisu. Oleksid nagu pool elu tinasaabastes tammunud ja 
Md kõnnid äkki ilmsi paljajalu. Jalad kerkivad ise; kerkid, 
[mnud, kõrgud, koordud — omaenda ummuksest. 

Annus rab põllu ääres kasvava võimsa, kuid üksildase 
luse alla ja viskab end pikali kasvühoost iharalt lõhnavasse 
rohtu 

Henno on kunstnik, mis teda rääkida. 

Silma juures õitseb värihein, kortslehe lehtris särab kaste- 
piiri 

Bajakilone mehekeha hõljutab ki ljelt küljele. Tõesti on hea 
olla Need paar tundi kuuluvad nüüd endale, pole ruttu, pole 
mürinat, pole kolhoosi. , 

Kui saaks end elu.täiuslikkusest hõljuma nagu Henno. 

Agu ikkagi on elu ilus, praegusel hetkel ei oska Annus midagi 
Juurde soovida, Nagu oleks alles lapsepõlv ja vähkreksid jaani- 
Piwvusel heinamaal kõrges kõditavas rohus ja muud midagi ei 
Juani su päeva täitma. Kogu pikka suvepäeva mahud vaid sina 
JMw Mullad oma isatalu heinamaal kuumava päikese käes. 

Ilus on elu. 

Kui nii ilusal hetkel pooks end kase jämedasse oksa, kas siis 
kestaks see hetk sinu jaoks igaviku? 
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«Poiss, mis sa seal jälle teed! Annu, marss koju! Sa püher= 
dad rohu pikali, aga teised peavad varsti niitma hakkama...» 

See on vanaema, hõigub õue veerel. Tema silm. märkab 
kõike. Aga ma lippan võsa vahele, kus ta ei näe, ja lasen kas 
vavas heinas kukerpalli, kuni pea hakkab ringi käima. 


td 
v 

Kui praegu olekš džunglis. Oleks keset Sumatra saart rimbas 
pikali. Oleks otse ekvaatoril, pea lõuna poole, ja ekvaatof 
läheks ristluude alt risti läbi. Kui pea lõuna poole, siis paistak! 
päike silma, juunis käib päike seal põhjakaares. 

Näh, päike on nii hele, võtab silmad kissi. Ei aita midagi) 
siin Sumatra rimbas peab pea põhja keerama, kui tahad head 
äraolemišt. Annus keerabki mõnusalt ägisedes pea teise kaarde.! 

«Häh, sündja! Seda ei arvanudki, et ta on niisugune müge= 
rik.» Kobab ekvaatorit selja all ja kisub välja kahe sõrme jämes! 
luse kuivanud kaseoksa, Eemale siiski ei viska, sest kui sa oled 
ekvaatoriga risti ja ta annab end su seljale tunda, ega teda siis 
käega ära eirkisu. Annus seab end nõnda, et see mügerik mõt- 
teline joon oleks selgroole talutav. 

Hämar on siin, päike vist ainult korraks pälgatas lehtede 
pilust. Hämar ja lämm, aga põnev. Miks hääli ei kosta, džungli- 
hääli? Nagu õrnalt kumisev pada oleks kummuli peale keera- 
tud. Kostab vaid omaenda vere kumin kõrvades. 

Rimbas on võõrastav vaikus, Aga see mitmekorruseline tihe 
igihaljas rägastik ülal tundub tuttav. Kas see pole orhidee, on 

seadnud puuhiiglase oksakaenlasse seal mõeldamatus 

emani jõuaks ehk vaid rotangpalmi pidi, seda keer- 

idunud looduslikku köit pidi, mis hiiu ladvatipuni 
välja roninud. Selline kahe-kolme sõrme jämedune parajasti 
pihku mahtuv köis. Kas on kedagi,» kes jaksaks end sinnu 
vinnata? Kui prooviks ise? Ai! Missugused teravad mustad 
okkad, poole pöidla pikkused, See on ju rotangpalm, see el ole 
mõni köis. Seal kõrgel jääb sul käimata, vennas. Aga vaata 
niisamuti, vaata nõnda palju, kui on isu. Näe, millised ilusad 
suured lehelehvikud on rotangpalmil, millal sa neid jälle niied, 
Iga lehe tipust kasvab välja meetripikkune sitke piits, mille 
tugevad teravad kidad haarduvad puükooresse. Ah nõndu 
tema siis hoiabki end selles meeletus rohelises segadikus püsti, 
Vaata kui kaval. a d 

Mis hääled need on? , Kusagilt kostaks nagu sõnatut koori- 
laulu. Kolmehäälne kontsert. Keegi vilksatab seal lehestikus. 
Mõnusat bassi laseb. Pika musta karvaga kaetud keha viibutab 
end ühest võrast teise. Kui see ei ole nüüd siamang, siis ma 
ütlen, et ma ei tea midagi. Jah, on küll, see on gibonite hulka 
kuuluva siamangi pere, kes seda kontserti annab. 
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MIMI õemees, maast lahti! Tööluusi teed?» 

Minn, Kaarel.» veed 

Mauusid kase vilus?» Aa 

»Oofu, ma ronin ekvaatorilt alla.» TA Ni 
M ekvaatorilt? Traktor seisab ja ise põõnutad,» imestab 

wl 
4 "a nd, kui pikaks kasvab rimbas rotangpalm?» 

»Ma oled end lõplikult Keela 

Wulmsada meetrit,» kinnitab nnus, f al ji 
"Tule koju. külamees! Sa olid jälle teis maailmas?» 

1 sti pikali ja ab näo ära. 

» laskub uuesti pikali ja keera ] Ph 14 E 
594 seab end sõbra kõrvale istuma. M e Ta 
i lõua alla ja - otsib jututeemat Annusega E A 

4 jrnu kui sa ta ära nihestad, siis vaikib, vahib eemaloleva 
jt 4 Aatdse AN 
Pugu kaugusse ja sa ei saa A lell aru 
imasel ajal elad-ka?» 
Annus. kuidas viimasel ajal elad 3 ja A 
Mr vaatab teise joomaturses nägu. ad LU 
isi ä sobi tema a 
Jumu hakanud, see petupriske nägu ei si SAA JAG 
+1 Ms on üles blufitud, aga inimene ise nagu md 
MN nee nüüdsel ajal käib. Sa oled nagu potjomkini küla, 
aga ütlemise tuju ei ole. f yi ke 
pa sõbradaedi kui ma hakkan heina niitma, kas tuled 

aktoriga appi?» A A 

194 kes tae a põllule ei sammunud, et a 2 

ON purnjad aurud peal ja jõlgub kolhoosipidi, et ke i a 

IMin Kaarlil on ka ilus päev täna. Kas ta AL ESA AA 
likkuse mõnu? Aga suud ei tasu Annusel Lõks Sa j 

pole Kaarliga ühel lainel, rš giksid teineteises) AA A 

Siin ma nüüd olen, lähen ühelt tööobjektilt teisele,» s 

luurel tehtult reipa häälega. AAI ajad 

4 Kurel tahab päeva mõnu võimalikult pikaks Vane 

» pm peatäit nii täielikult ära kasutada kui MÕLA ji laat 

jant uusi jutukaaslasi, et tema kõrvades kajaks kt MAS 
Muimi rääkida pole õieti millestki Inimhääled Aa A a 
jhgut tõenduseks, et sa ikka veel elad, ikka veel lävid oma- 
Muuste kahejalgsetega. Muidu tunned end nii üksi nag 
Või nagu võõras, tundmatus padrikus. 


x 


õ i ses õemehe kõrvale 
re) u oma kõhnas pikkuses Õe! 3 2 
t SS sirutanud. Annus" vaatab ted  K 
rügavad ühes kolhoosis ( 
u midagi inimlikku. Kum- 


K < 
kortslehtedele - välja Id 
peunegu võõrast inimest, kes küll 
luhn, kuid keda ei seo enam peaaegu Y a 
mulgi oma elumured ja risu ning räiss jalus. 
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Kükrus tõuseb k i 

E s s urku, k ini j 

inimestest. Mis see küll t ea meie timber totinai osad 

tab, tuhmistab, ähmastab? F 
Maga, Kaarel, maga, mõtleb Annus. Vahel on uni siin elu 


AVilnaga või konjakiga, mis neil vahet,» naerab Annus. «Kas 
JM üimem oled lendu tõusnud?» 
minen?» 


see parim hetk. L, aMinn varem tõusin.» 
Annus tõuseb tits pa ak kae on hea oll; »Mgitakse, et murdeeas poisid hõljuvad.» 
Ma soovin sufle head, sisendab ta aiikult hingavat õemees »Minn sain unes lennata ka hoopis hiljem. Läksin õhtul voo- 
sõnub siis vaikselt. Sa näed und. 18 pa Näe ilusat und) (mw, mul oli puuvoodi, ja juba enne uinumist, poolunes, 
su poeg, ilus pikk sihvakas noor mai ea olla. Vaata — tulel Mundusin, et nüüd tõusen koos voodiga. Koondasin tahtejõudu 
päine elurõõmus TAU tj 198 S; viieteistaastane bloi JA pingutasin lihaseid ja tõstsin voodi oma tahtega üles nagu 
S, sinust juba pikem, oma e ilennuki ja lendasin siis madalal maa kohal, vaatasin õhtu- 


mese elu algul seisev mees: tuleb s 

ta geisatab, märkab sind. Isa! hõikab Kals us hi M 
Rõõm lahvatab ta näole. Tema armas, kall sätsab ad 
Jaanipäevases magusalt lõ E ; 
käed välja Aruba Pa ares 

Annus rääi 

käed ette, 
Poeg jookseb 


kogu tuttavat maastikku ülalt, lauglesin sujuvalt 
Ülw kunelatvade. Vaatasin' suure naudinguga üle voo re alla. 
Mimad olid kinni pigistatud ja nägin oma kujutluses 

plwin selgelt. Hiljem suutsin end maast lahti tõsta ilma voo- 
(n, ponnistasin kogu olemust ja tõusin õhku lauglema, all 
ml Inimesed, vahel rõõmustasid nad mu lennust, vahel ajasid 
(min, tahtsid alla hudjata, siis pidin uuesti jõudu pingutama 
Ja veelgi kõrgemale tõusma, et nad millegagi minuni ei küü- 
nilen,» 


Minna 


* 


»Ieeme jalgrattasõitu ka,» ütleb Annus. «Teeme võidu.» 

»Nul rammu rohkem, ei ma su vastu saa,» tõrjub Kaarel. 

Mehed on kasvavas heinas jälle selili, tällermaa aina suure- 
Mb Annus tõstab jalad ja hakkab rattasõitu matkivaid ringe 
Muloma 

»Kihuta = järele,» kutsub Annus. «Sul kõhnem kere, 
lmuletakistus väiksem, lähed mööda.» 

»Õlgu, oota, ma sõidan kohe järele.» 

Annus aeglustab sõitu, kuni Kaarel ta kõrvale jõudnud. 

«Nüüd teeme ühes rütmis ja võrdseid jalaringe ja vaatame, 
kumb enne väsib,» õpetab Annus. «Teeme võidusõitu.» 


“ 


aasa sa unes nägid?» küsib Annus. 
aarel on silmad lahti saanud ja vaatab imestünult ringi 


«Ma olen sinu j 7? Kuidas ii A 
sHalbarn n Juures? Kuidas ma siia... Mingitjama nägin.» 


«Head.» 
«Huvit: E Š E KS 'Tükk aega on kuulda vaid ninas vihisevat õhku, sest lugu 
EEGI av oleks teada,» ootab Annus oma soovi teostumise on läinud tõsiseks. 


«Milline oleks kolhoos, kui kõik töötaksid nagu oma põllul?» 
loob Kaarel mõtte kuuldavale. 

Jälle nohisev vaikus. 

«Praeguse tehnika tasemel?» täpsustab Annus. «See oleks 
midagi tohutut. Ära räägigi, see oleks muinasjutt päise päeva 
mjul» 

»Aga sina töötad nõnda.» 

“Mina?» 

«Seda muinasjuttu pole sa märganudki?» 

«Ma lapsest peale tööle harjunud.» 

“Teised ka. Kuidas siis, teised ka, aga mõni on hiljem sel- 
lest lollusest ära võõrdunud.» 


«Ah, isiklik elupilt.» 

«Jah, muidugi.» 

«Praegu põõnaks ja mõnuleks, las i i 

A Ae E | mõN Ä see issanda ilus k i- 

EE tada niisama süütult, kui ta Moral: 

KE Ka s kõrtki ja inimestel oleks iseendast hea 

«Aamen,» lisab Annus. «K: õlj õ 7 

“Vinaga? me as sa vahel hõljuma tõused?» 
nnus pugiseb naerda, ta tüse kere va ü i 

t 1 el , ppub. Kü i- 

EA on kõhna sugulase toonust tõstnud, ta ara 
undest matsu teise tugevale turjale ja muheleb kaasa. 8 
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“e 
Mõnda aega kostab vaid ähkimi 
AA < id ähkimist. 
a EA ASR JA päris raske,» hingeldab Kaarel 
aa askuma, siis saad lõdvestuda,» puhib Annu 
«Auahnust gul pole,» ütleb i / 
«Täna võidag sind jalgratta A 
«Agronoom arvab, et sa 


ja ümbrusele.» * 


Kaarel tõuseb ja kohendab oma kortsus ülikonda 


«Sul on ehk: aeg traktorile i 
(4 K ile istuda, ma ei E inni, 
Mas siis heinatalgule?» ütleb Kaarel A at < 
Sd tor on katki,» vastab Annus, Pia 
«Sdda mina imestasi iks si ü ' 
AE estasin, et miks sina püherdad päise päevä 
«Ma ehk oleksin suutelini 
TAO täies korras. 
«Ei sa end enam välja vab a iks i ei 
Sa olid rõõmus nagu põrsas AA At PAPA ATEENA 
«Nagu kaks põrsast.» % 
AA tal s ? 
«Üks nupstükk. Agronoom sõiti 
k s A oom sõitis autoga mööda, pidasin kinni 
A kedagi töökojast siia saata, et rutem KOT EV TEMAA 
AA kl laos, kihutasid rajoonist tooma.» KN 
TA (a EE aaa peab uus traktor kolm 
istu, ui hakka el i nõ õni 
TT ja traktorist ühe aasia ÕS 
uulnud, et bussipeatustes 16 ja 
d k nud, istes lõhi a i 
TEATER on täpselt seesama 10 PSA 
el "4 TR Av 
Aa A TA Jag vihane oma tööriista peale.» 
pa oe äiata,» arvab Jar jne or AMANIKSAUMA 
«Ära ütle, talle on töö tüütu ja sii i 
äi r a ÖÖ u ja siis laseb nii, et hi srat= 
Maala aan oigab. Etsometi mingit PURUANSE 4834 E 
u, lõhkumise mõnu. Kõik on temast üle, eks ta siis 


ülbitseb masina kall; j i 
td al. Traktor on ju kaitsetu, ei oska vastu 


e sinu rõõmuks püherdama ka siis, 


* 
Nõlva all soos hõlj kes t 

ja s h ljub tuute käes rõõmusroheline »rapõ 

AT AED EMA A Ühtlaselt tiheda ilusa AUE 

ted sõuavad KO ainetus on hingekosutav vaatepilt. Mõt- 

PE tati ja sellisel rahuhetkel tulla kolhoosi töö- 
JTS oad Naine? Lapsed? Öel kapitalistlik maail 

j ed pidevalt hurjutavad? Helge tuleviku pildid? Mis 


* 


JD prnegusel hetkel põllumehe kujutlusse? arutleb Kaarel 
mulmmini 

»Mina külvasin selle soopõllu,» ütleb Annus. 

allun,» 

AMI ta ilus ei ole, meistritöö,» kiidab Annus ennast: 

allu el panda padaje...» lausub Kaarel. 
 »lah, muidugi, loll olin. Parem oleksin võinud need päevad 
Milupeenart istutada, saanuks sama ilus.» 

»Kontori ette esimehe akna alla.» 

»lümimehe akna alla.» ki 

»Auronoom oli kangem, ei täitnud tol korral esimehe käsku, 
m ündnud sulle soopõllu külvamise ülesannet.» 

»IÜ andnud. Aga veidrik on ta ikkagi... Minna ja lamada 
plev otsa kontori all kaasikus võrkkiiges...» 

»Mirkus partseloona.» A 

»Mi al viga tsirkust teha, sai teeneliseks. Niisugust enam 
Wüluusi pärast lahti ei lasta.» š' 

»Mee oli hullem, see oli vana streik ise,» kinnitab Kaarel. 
AAun lahti muidugi ei lasta. "Teda meest võtaks iga kolhoos 
Mahe käega vastu ja paneks kohe veerand palka otsa.» 

»Ilnu mina olegi temast päripõhja aru saanud, aga imemees 
on ( küll. Mitu aastat järjepanu saakidega Eesti kolme parema 
Mulhoosi hulgas... Tema ei anna käsku edasi. Ma kuulsin vaid- 
Jum pealt. Esimehel ei jäänud muud üle, kui saatis ise mind 
nohu,» KI 

»See käsk tuli vist ülalt raginal alla, et teravilja külvatagu 
Mhkem. Ja ei saanud enne pidama kui Loone 5008.» 

»Sinna tümasse tema kinni jääbki. Kahel aastal ei saadud 
vilja soost kätte, koristamise ajaks muld vihmadest pehme. Ei 
mu ka tänavu.» t 

“Agronoomi saagid aga ei lange, tema teeb ikaldusakti, kus- > 
tutub"need kaheksakümmend hektarit maamunalt, nagu poleks 
neid olnudki,» kiidab Kaarel. 

üsimees aga sai pika-pika pai, sest ületas külviplaane,» teab 


mees olla öelnud, et tema võib küll kevadel rähumeeli 
viis. protsenti ikaldust külvata, temal tugev majapidamine. 
Põdura paneks põdema. Linnamehed oma paberite taga rahul 
ning kolhoos ikkagi omadega mäel.» 

«Aga mina jäin nende vahel ainsana lolliks. Müttasin soos et 
nina tatine peas, kulutasin traktorit, raiskasin bensiini, rikku- 
an tervist.» 

“Ikaldusplaan tahab täita,» parastas Kaarel. «Keegi peab ka 
praaki tegema.» 

«Tuleval aastal pole poest kaerahelbeid saada.» 


“ 


«Õlete agronoomi äli i 
A 1 iga kälimehed, kumb teist sai endale parema 


«Minulson noorem õde,» kostab Annus. 


«Noorem ja krä i vaj 3ö i 
E ja kräbedam. Kui vaja, lööb sindki liikuma,» teab 
Ki algtaei et Mihkel elab oma naisega ilusasti.» 
“Nagu tuvikeste paar,» kinnitab Kaarel i 
Tae teagi teist nii head inimest kui Mihkli nai 
i eda loomusega.» A A 
«Naine nagu mullu 


ja tiristaal 
M j uistegi. » 


al M kli al maite jat at 
Ega mihkel ise ole ka veel viitkümmend?» 
AAA mihkel, mina ei saa temast alati aru,» ütleb 
ar pe aa sind, ikkagi kälimehed,» suskab Kaarel 
Kleis AKA mure paistab olevat saak. Vaata, 


t a kahvatumaks.» 
«Minu arvates on Mihkel veidi nohi mees.» 


istu,» mõtiskleb Kaarel, 


«Ma ei tea, mis se: 
Annus. «Pühapäeval 
rändan,» 


e tähendab, aga mind tõmbab 
t ib, aga metsa,» ü 
lähen mingis juhuslikus suunas, sisatis 


aga päikeses praadimas. Tei, 

ja pi n 7 ineko: 
TREE, mis lõhnab juulikuu 

a A A 
Se Kad maja, valiks ühe kü kakupli. Kõik akn 1 
A td tegi rada ei tuleks maja juurde, Maja kilika 
ea a i USA seen maast kasvanud. Kui ilusaid 
Tea at unimaid, kui'unistada oskad. Seal ela- 


«Ole vaikselt,» sosistab Kaarel, «näe, 


Suur suviste palj i 
' i juharuliste sarved. 
põllu veerel ja vaatab valvsalt APT 


i, et pühib kõik muu 


põder tuli välja.» 
isapõder seisab soo- 
nagu kivistub kuula- 
10 
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lama. Vaikus on rahustav, ta hakkab väärikalt liikudes magusat 
kõrget kaeraorast sööma. 

«Minu sootöö läheb pisut ka asja ette,» ütleb Annus. 

Kui põtra näen, muutun alati kohmetuks,» tunnistab Kaarel. 
Põder on inimesestki ülevam loom.» 

«Ehk ongi,» läheb Annus mõttega kaasa. «Tema elab oma 
harjunud keskkonnas ja käitub loomulikult, tunnetab oma val- 
dust. Sinu jaoks aga mõtlevad võõrad inimesed igasuguseid 
võltsvigureid ja teooriaid välja, et sa end kogemata loomu- 
likuna ei tunneks.» 

“ 


Ümberringi korralikud eterniitkatusega individuaalelamud, 
ühesugused nagu ilupaberisse mähitud kompvekid. Individuaa- 
lide vahel segase planeeringuga aiad, kus nüüd, suve alga, 
annavad valdava mulje õunapuud, hoolikalt ritta seatud väärt- 
puud, mis moodustavad selgemini silmatorkavaid korrastatud, 
saarekesi selles aianduse segapudrus. 

Aia peremees ja külaline seisavad äraõitsenud tulbipeenarde 
juures, mis ei paku praegu oma algava koltumisega mingit vaa- 
tamisväärsust. 

«Ma olen kahe suvega sada kakskümmend tulbisorti kokku 
ajanud,» kinnitab külaline. 

Mihkel vaatab vestluskaaslast teise pilguga: kui see jutt on 
tõsi, siis mütsimaha mehe ees. Ütles end olevat kirjaniku; tulbi- 
sortidest rääkides on ta silmad prillide taga hakanud leeke 
pilduma; habemetorts ees, neid kannavad nad nüüdsel ajal iga- 
suguseid. 

«Nonoo,» reageerib Mihkel ebamääraselt, ta ei lase end naka- 
tada külalise õhevil olekust. 

«Ma olen nende pärast palju ringi käinud, Ise näete, nüüd 
jõudsin siia, olen teiegi“kollektsioonist kuulnud.» 

«Mis see minu oma, kunagi oli, aga praegu hakkab vaibuma, 
elu veeretab teisi muresid ette,» sõnab Mihkel. 

Ära kavalda, mõtleb külaline, keset kibekiiret tööpäeva leid- 
sin sind, lips ees ja viigipüksid jalas, rahumeeli keset kustunud 
tulbipeenraid. Sinus on ka seda salapattu, kollektsioneerimise 
kirge; võpatasid, kui ma ütlesin sada kakskümmend. 

«Loodan teiltki mõned sordid saada, kui olete nii lahke,» 
ütleb külaline. 

«Ega ma keela, aga kõige uuema aja omi siin polegi. Mullu 
ühe muretsesin veel — 'Burgundy Lace'.» 

«Jaa, ilus purpurpunane, narmastatud, seda otsitakse, aga 
ta pole enam uudis.» 

«Näete nüüd, ja mul pole neid kunagi üle kaheksakümne 
kogunenud.» K 

«Lätlastelt saab kõige uuemaid.» 
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“, 
«Aga see läheb kalliks.» 
«Läheb küll. Mööd 

turul korräga üheksal 
oli minust kahju.» 
Sad laia AA ET praegu maksavad?» 
Ki: ist rubla sibul. "To ” osta e i 
E KOTA otevat. sada rubla sibul E JU teesi 
its kümne viie eest. Nägi, et väi ü KS 
Aa 2 4 k äi i 
a ts sibula sama raha eest Sia ae E 
eda. Hiired sõid selle ära ja nüüd on ikk: 
aa A t 2 
ka on-siis rikas inimene,» Ea 
g KG F 2 

E aasa Kost aed +.» Haruldasemaist on mul 

simahle Gotehie n 6 GAN carborough”, 'Stresa”, "BIšt 
«Ja teil on nad kõik peas, need sada? 

«Peaaegu kõik.» A ip t 
, «Mina mõtlesin esiteks, e 
kirjutama,» ; 
«Ei, ei, taha Meil kes kirj 

Kinar Me Ki E eil on, kes kirjutavad — Mats Traat ja 
«See kol 4 r 

dusdiie at rk on praegu segamini küll, agrotööstuskoo 

TES t mis veel siia tulevad, me ei saa ise MAKE 

Cr AAS mis siis veel kirjanikust rääkida.» Ka 
s lill see on?» osutab külali allika j 
torkavalt tulipunas e õitega täliaele. KE a aia 
«See on loitev käokann, viimasel a 
tulinelgiks. Lychnis chalcedonica.» 


“ 


unud sügisel andsin ühel päeval Tallinna 


kümmend kaks rubla välja. Müüjal endalgi 


aga tütre pani oma 
sordist ilma.» 


t tahate hakata kolhoosist romaani 


jal on hakatud nimetama 


Mihkel astub tu i äi i 

A K ppa ja näeb idülli: A, s i iidi 

PE UPP JA : Annus ist s 

järil, PA alla, aga Made liigutab leemekulpi Tae iab 
res a meest Mihklit armunu"sametniiske pilgug: Sa 
Sad E ennist aias oli?» küsib Made, 4 s 
«Sa olid mind otsinud, ma tuli üüd i t 

kuulutama nagu alibit ette Ka Hs tee 
«Jah, künnivõistlus, küll ma 
kad on Annus õhinal küsima 

,, «Ütles nime, aga nagu ikki sindes i 

ühest kõrvast sisse. teisest välja» > õa ev oareb 
«Kirjanikku võiks ometi teada,» arvab Made 


«Mul tulebki ehk meelde nagu .k-tähe pealt oli Kaasik 


gin... Mingi kirjanik.» 


Aa E » pakub Annus. 4 

«Maasik? Ei, tema nir 

tl keel load ld me olen ma kuulnud, elab siin kusagil 
«Annus oleks ehk ära tundnud, 


ja piltisid vahtinud,» ütleb Made. MA iti aaa 
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«Mismoodi ta välja nägi?» küsib Ahnus. 

«Lõbus entusiastinägu, prillid ja habemetorts.» 

«Ma vaatan kodus järele, pärast ütlen,» lubab Annus oma 
naiseõele Madele. 

«Omamoodi fantast mees oli,» kiidab Mihkel. «Äkki seisab 
mu kõrval, nagu maa alt ilmus. Ja peast soristab tulbisorte, sel- 
liseid; mida ma pole kuulnudki.» 

«Sa võiksid rohkem lugeda,» arvab Made. «Kirjanikud tule- 
vad sulle ise aeda.» 

«Sa näed hästi, kui äraaetud ma olen. Hakka kolhoosi pea- 
agronoomiks räägi siis... Kas nemad minu nime teavad, 
need sinu kirjanikud?» 

«Jaa, omasuguste seas pole sa kehv poiss,» kiidab traktorist 
Annus oma peaagronoomi. 

«Annus on sinust kirjanduses mitu korda targem,» toob Made 
välja oma salavaevuse. 

«Kas oligi kirjanik?» kaalutleb Annus. «Kui ta teadis tulbi- 
sorte. Mina pole sellisest kuulnud. Vetemaa tunneb liblikaid.» 

«Mind lõi tummaks, temal kahe aastaga üle saja sordi, jä 
kõik peas!» imestab: Mihkel ikka veel. «Koukisin talle maast 
ühe kaufmanni tulbi. Nägin ometi üle hulga aja inimese suurt 

rõõmu. Missugune tasu mingi ühe sibula eest.» 

«Kui oli mõni aferist? Lihtsalt fantast, nagu sa ütlesid,» ei 
saa Annus ikka rahu. «Need käivad vahel ringi ja hullutavad 
inimesi.» Ki 
«Aga mulle on ta meeldima hakanud,» kiidab Made, «selles 
inkognitos on midagi romantilist. Tuli maa alt ja kadus tae- 
vasse. Ja kui tal on veel nii hea mälu — juba see üksi väärib 
austust. Ma näen koolis iga päev, kui abitud on inimesed oma 
mälu kasutama.» ki 


M , 


Mihkel käivitab kontori ees auto ja keerab otsa Viljandi 
poole. Mingit tuju pole praegu rajooni sõita, aga mis sa oskad 
vabanduseks välja mõelda. Parem mine ja noruta seal see 
aeg tühja, et sa aga koosolekupõlguri mainet ei saaks, iseära- 
likuna silma ei paistaks. Selle võrkkiige pärast sügati pead 
vastukarva, aitab, nüüd olen pailaps. 

Naine ootab voodisse. Ma tean juba, mida see niiske pilk 
tähendab. 

No on mulle elus rist kaela sadanud, kolhoos «kogu oma 
krempliga kukil ja takkaotsa saadab veel enda naine igatsevaid 
pilke. 

Mis minuga lahti on? Mul on tekkinud hirm omaenda voodi 
ees? 
Aga missugune mees ma olin kord mineval suvel... Sõitsime 
Madega õepoja pulma. Pulmad nagu vanasti, hommiku poole 
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mised mõeldavad; kujutluspildid tekivad 


2 d 1 Iseenesest. Oma kä 
ja kompama. Naise keha muutub Jaa 


jääb kurku kinni, 
7%  igavuseni = 
a, leitud sealtsamast külast kaksi 
at tõmbama sügavikkude ja iga- 
E ihtsalt sinu kõrval lebades 1- 
s. Aga kõik on ärkvel, kus sa tohid 
i a TAGUS Hetkekebld 
kar gSE h a samal hin, i 
Sd ula loomisel peale pani tai i 
ST EKA esed häbiga paradiisist välja aeti, Sell: TT 
a ia SAS sa a sees oma lei A ST) 
n lood seg ja nõnda kaugel, igi ab aina 
kd ji 8 ugel, et paleh; i 
jaks, et ei mõtlegi enam patule, ei EPT ji 
ja k lusa- 


vihaga vana looj 2 
ja — algul võtan ä ASEN 

dega ära “õigatud ase elurõõmu aimdused koos k 
etstöljakil mõkuss 1 es kõlbab siin kamaral veel vaid , laks 
(6 taa Tolk silmaga mõisa raket ved ee 

K a i jä 2 jada. 
kaevutoobrist vett ikul olin ma pöörane. Viskasime Madega 


ei jõudnudki metsa, väik Õ 
a »tsa, väiksel võsalagendikul la 
t a t soojad kõrred Keilast amt kris 
TA SA seid Parnaud lendasid inimese EEA fu 
E ja maandusid üksmeelselt mu laudjavaiete 
Oh, milli ä õ 4 
KS aa õd naerad sel hommikul täis olime 
Kaks sa oodis, kust ma selle mehe välja võtan? 
Mihkli jalg vaj i 
4 a jutab gaasi ja käsi pigi 
Rd g utab ga Ja käsi pigistab rooli, ri ädi 
kaa Ka aia SI kihutab a AE Erna 
Kl ja h jasse kurvi — piduriki j 
ASTA kand kaeblfkult, päisel aus JE ET 
4 une Oinapea .on jä om? > m: 
a Kd A A õigust täis pa oma auto maantee- 
!» hõiskab Mihkel südamepõhj 
(ad Ja i epõhjast, täie hää 
aa a emasolemisnaudinguga. Pm 
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See kokkupõrge jäi ära. Elu suur võimalus jätkub endiselt, 
üinult mis oskab Mihkel selle eluga peale hakata? 

Elu on sulle antud vaid üks kord, ja sellelgi ainumal võima- 
lusel ripub ta sul peene paelaga kaelas. Paelake võib iga hetk 
katkeda, me ei tohi oma järgmisele tunnile kunagi surmkind- 
lad olla. 

Maksimum sajaks aastaks on sul lelu paela otsas kaelas. 
Oskad sa õigesti mängida, ilusti mängida, armsalt mängida, 
rõõmsalt mängida? Või unustad oma kanni ja igavled? Või otsid 
mingit aseainet, võltslelu? 

Aga sul on see: üksainus. Ja see on tõeline, pole kah 

Suur laps, Mihkel, mängi siis! 

Või viska ta minema, viska ise. 

Sa sõidad Viljandisse koosolekule, 
pulmareisi, peaksid võtma oma Made ja kaduma kolmeks päe- 
vaks mõnesse selle maailma senitundmatusse soppi. Möödunad 
suvi andis sulle teada, kellena sa suudad end tunda võõra koha 
värskuses, veel kulumata muljete võimuses. 

Elu-elukene, igaks voodisseminekuks organiseeri uus pulma- 
reis. Nagu mesilased, paarituvad vaid lennates. 

Kodus naisel silmad kilavad peas, aga mees jamagu oma elu 
maha kolho: daorus oma isik- 


likku närvi, nii et enne viitkümmend juba impotentne. 


tlust. 


aga peaksid tiirutama 


* 

Seda oleks võinud ette arvata, mõtleb Mihkel. Nüüd on tema 
nimi ka paturegistris, linnaülemus luges oma ladus maneeris 
paberilt maha. Nagu köster kantslist — sikud on lammastest 
lahutatud. 

«Mind on kaalutud ja leitud kerge olevat,» pomiseb Mihkel 
kõrval istuvale kolleegile naaberkolhoosist: y 

«Nüüd hakkab siis see“heinatrall,» kinnitab naaber, «tänane 
on tavaline sissejuhatus.» 

«Terve eesti rahvas saab iga 
kanalite kaudu teada, kui loll on tema kohtlane vend, see 
ninaga eesti põllumees, kes ei oska isegi seda, et läheks õigel 
ajäl heinamaale. Aja teist aastast aastasse suure malakaga. 
Oleks mina kordki elus kuulnud, et üks ministeerium hõikab 
kogu oma jõust, et saapavabriku mehed, nüüd on teil pealsed 
lõigatud, nüüd on viimane aeg tallutama hakata.» 

«Sina pole siis ka veel alustanud, on see õige?» 

«Ei, su kõrvad ei petnud, kuulsid, kui inetu ma olen,» kinni- 
tab Mihkel. «Ei, ma ei saa täna vait olla!» 

«Ära muretse,» rahustab naaber, «sügisel, kui lõikus läbi, 
siis hakkavad kõik sind jälle ühel häälel kiitma. Tead, karavan 


läheb, aga...» 


1 aastal kõigi informatsiooni- 
ise 
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KA järjest.; 
«See mood on juba lii, i 

naleminek JA a at kestnud, see ülivarane hei- 
aua, siis muutub ta koomiliseks, Siin öeldi, 


«Arvad, et ajavad lihtsalt j 
d, jalga, 2 
(tlooajagrammofon,» ütleb Mihkel. 7 K 
A a ka KI kõnelema tõusnud, ta lükkab täie 
4 a s e, mis ööde 
A ka Ma põllumees Kea ea Aa 
el on täna k i ärsi tõ 
At a ummaliselt kärsitu, ta tõuseb kohalt ja kat- 
«Mina ei saa enam millestki 4 
”ö i mepi A 1 KA i 
käsu järgi heinaks, siis ta TELG pi 07 
täidan tolmuplaani aj 
ei tolma, lehmad söö 
«Valguprobleem 
laboris...» 
«Jah, ma tean, prae, 
ah, / gu on moes rääkida s j 
md st. Kas see on ikka nii? Me Ae sm t 
A a si tegelnud, piimatootmine on tae 
A võib «Vai i ji 
dang üatuda EKA M mbolas» lehma keskmine piimatoo- 
«Seltsimehed, teadus ä sl Hi õ 
a Br use osatähtsus!» Hüüab nõupidamise juha- 
«Kui ühe majandi asj i 
ki isjad edenevad il i, sii j 
(a 4 usasti, sii; E 
gada. Ülejärvemees Anton Konijärv oli EA lae 


e noore rohu 
; a igal kevadel 
aga kui ma'teen heina õigei 4 ii 

vad ja on rõõmsad.» KAN, t 
» püüab teadlane sõna endale saada. «Meil 
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laarseim põllumees, me teame, millel põhines tema edu. Ma 
toimin vaid nõnda, kuidas nõuab põld, on tema öelnud, Iga- 
sugustest naakujatest ei teinud ta väljagi. Miks on kõigist Eesti 
esimeestest just veteran Heino Marrandi hoidnud oma kolhoosi 
kõige pikemalt ja pidevamalt heal tasemel? Et ta on isepäi 
mineja... Praegu pole vaja midagi muud kui põllumees korra- 
likult tööle meelitada. Kõik muu tuleb siis esialgu iseene- 
sest, teaduse abi küsime alles kunagi hiljem.» 

«Küll sa täna puistad,» kiidab naaber, kui ärritunud Mihkel 
istub. «Mis kärbes sind on hammustanud?» 

«Mineval suvel hammustas parm palja kannika pealt, siiani 
on meeles,» vastab Mihkel: 

Naaber peab heast naljast lugu, naerab pihku. 

«Ära nendega vaidle,» õpetab seejärel heatahtlikult, «Tead 
ju küll, räägivad oma jutu maha, rahunevad, ja sa elad oma- 
moodi edasi. Hakkavad sind veel väetisefondiga kiusama. Se 
hooajal on aukohale tõusnud mahajäänud, nüüd antakse nen- 
dele kõiksugust õnnistust. Tõmbaväd sinult ja suskavad sinna.» 

«Õige küll. Ma olen vist tujust ära, oleksin täna võinud ääre- 


pealt surma saada, aga surma palge ees on kõigil maailma asja- 

del hoopis teistsugune väärtus, ühekorraga on kõik oma õiges 

valguses. Üks selline koosolek pole sel hetkel sitta ka väärt.» 
«Sa ajad hirmu peale.» 


4 * 

Annus astub toidukotiga poest välja ja näeb agronoomi mööda 
sõitvat, viipab käega. Mihkel peatab auto. 

«Kuhupoole?» küsib ta. 

«Võtad peale?» 

«Istu.» , 

«Muudkui sõidad?» 

«Tulen koosolekult...» 

Mõlemal on oma mõtetega tegemist, alles kui Tarvastu kiriku 
juurest ürgorust läbi, otsib Mihkel jututeemat: 

«Ameerika monopolide haarmed on pikad, ulatuvad ilma- 
kera viimasesse soppi. Meie Mustla kauplus on maailma kõi- 
gist peateedest hoopis eemal, aga pepsikoola kastivirn võimut- 
seb siingi, võta millal tahad ja kui palju tahad.» 

Annus vaid mühatab vastuseks. 

«Kas sul ei ole vahel olnud meeleolu või mõtet, et kihutaks 
endale kuuli pähe?» hüppab Mihkel äkki hoopis teisele tee- 
male. 

«Vist ei ole... Tõepoolest, nii konkreetseks pole asi kätte 
läinud,» ütleb traktorist Annus oma peaagronoomile Mihklile. 
«Olen mõelnud, et kui inimene sureks äkki oma elu kõige õnne- 
likumal hetkel, kas siis jääkski see hetk temas kestma?» 


(1. Kiik 17 


«Ei tea, vahest on 
ARA surmahetk i E 
neme suurt hirmu võib-olla ALG Tai SEPSHELE Met 


i entsüklopeedia Laa Mustla koolijuha- 


elan hoopis teises i 
N S maailmas, Kui 
i uuduva TAEVA 
aasia mees, võta ai ETA Ka pt 23 
Ka AAMUS oled eluga rahul? Millega äi 
nast ära rahustad?» ta E 


«Ei tea, ei oska öelda f 8 
annab tunda.» a öelda, Kui ma üldse rahul olen,,. Süda 


arstid on mõõtnud: va, ine j 

na |: vappumine ja 
batud piiride. Mina, Pele oria 
gu ühtegi traktorit põllule lasta.» 
ühine maailmakene siiski ka ole- 


«Aga selles ühi; 


ses m: i as ; s 
lane.» aailmas olen mina sinu varjatud vaen- 


*“ 


Annus istub küljeakna juures lageda söögilaua taga, seda- 
puhku on tal juturaamat ees. Joosep pusib grammofoni kal- 
lal, kuid see tembutab endiselt, vahel veab, vahel ei vea plaati 
ringi. 

«Isa, tule vaata sina,» kutsub Joosep. 

«Mis sul jälle on?» 

«Miski on katki, aga mina ei näe, mis.» 

Kuigi raamatus on just väga põnev paik, paneb Annus selle 
kõrvale ja läheb poja juurde. Tuleb tunda mõnu lapse 
õndsast east, kus ta vajab.veel isa nõu ja abi, vaatab isa 
poole üles, imetleb isa tarkust. See iga kaob nüüdsel ajal ruttu. 
Vanasti küll, siis hoidis isa talu surmatunnini oma nimel ja 
pojad pidid pojad olema viiekümneseltki veel, tahtsid nad seda 
või ei tahtnud, siis oli vahekord tänu traditsioonidele selge. 
Praegusel ajal aga on näha olnud, et poeg kasvab juba enne 
kuueteistkümneseks saamist isal üle pea, vaatab vanale nelja 
kümnešele lubjakale ülalt alla, ei kuula sõna, läheb ülekäte. Elu 
on kuidagi imelikult segi, sa ei "mõista enam, kes ja mis sa 
oled, juba lapseeast peale. Jumal tänatud, Joosep on vaikne ja 
sõnakuulelik, temast jätkub rõõmu veel kauaks. 

Isa vaatab grammofoni siit ja sealt, kuid ei oska viga ära 
arvata. 

«See on päris keeruline masinavärk,» ütleb ta pojale. «Too 
seinakapist õmblusmasinaõli. » 

Poeg toob. £ 

«Niisugusele "peenele värgile ei tohi mootoriõli panna, see on 
liiga paks ja sitke. Pea meeles.» 

Pärast väikest õlitamist proovivad isa ja poeg mänguriista 
uuesti käivitada, mõlemad ühteviisi põnevil. 

«Läks!» rõõmustab Joosep ja vaatab tunnustavalt oma isa. 

«Polnudki katki.» i 

«Kust sa teadsid?» , 

«Ma ei teadnudki päriselt, aga ma alustasin kõige lihtsamast; 
kui see poleks aidanud, oleksime kahe mehega edasi otsinud.» 

Kas pojast saab ka traktorist? Tehnikahuvi paistab päris 
suur olevat. Kelleks kasvab poeg? Kas see on õnn või õnnetus, 
kui temast tuleb traktorist? Ma ise pole ju tegelikult kunagi 
traktoristiks tahtnud. ; 


Uhiuus traktoriader seisab kesaveerel, Annus askeldab toeka 
mutrivõtmega, liuhkab vahepeal käevarrega higi otsaeest ja 
süveneb uuesti töösse. Kogukusele vaatamata on ta selles raua- 
korupis liikudes mitte nagu karu puuris, vaid ennem juba orav 
oksal. Töökojast käealuseks saadetud remondiõpilane vaatab 
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enamasti nõutult pealt, ta 
vanaMeister annab oma lü 
«Poiss!y 
«Jah.» 


«Nüüd võta kivilö i j 
ka a kivilõhkumise haamer ja peksa!» 
«Seda,» näitab Annus nä ü 
8 t puga üht E 
vaevumärgatavalt kaardunud Peeteli SE t öl 
Poiss lööb ärglikult. > 
«Kas nii?» , 
«Ei, anna tugevalt!» 
see löögid kõlavad kaugele üle põldude. 
«< ja lä r 
a LSA anus ja läheb ise järjest rohkem hasagti 
kk jäi jõuga, peksa tehase lollus temast välje "e 
Pusu sünniks ümber põlluriistaks!» s kv AR 
Bronoom peatab auto otse adra kõrval. 


«Otsustasid kägarasse lüüa, sae 
TD g se lüüa, saadad vanarauaks?» vaatab Mih- 


«Katsume, k 
viima.» ° 


saab käed külge panna vaid sii i 
5: i siis, k 
hidal moel mingi konkreetse käsu. a 


as annab külmalt tagasi painutada või peab sepale 


«Ega ma nurisegi, selle 
" 1 AAS on nad päris 
reguleerime ainult üle,» re E 

,» rahusi 
meldab end võhmatuks, aias 
minna. Muidu on nad va 


ah «Ah poiss? Las vem- 

ja pole pe isu midagi lõhkuma 

(GA d 1 nagu vihased ja a 

kd üks nina on rihist väljas,» taipab Mihkel TASA 

a EAA kõrvale kaldunud. Tavalisele adrale ei 

si midagi, aga võistluse jaoks peab kraadi ealt kl Vs 

sea ko OLED vao peal tollipulk pihus.» ja ERR 
«Võta nüüd kusagilt kinni sa istuli ei 

LASS gilt kinni, et sa istuli ei kukuks,» soovitab 
«Mis uudist sa siis tood?» , 
«Mine uue traktori järele,» 4 
«Võistluse jaoks?» 
Ke päriselt.» 
«Mehed juba nurisevad, et käli 

risevad, älimees soosib mind.» 
ta E tegi esimees ise. Sinu juures SAE traktor kõi 
istu, enne kui kapremonti, läheb, Kolhoosile on Kal 


kaa ld ta ) 
Kat kaa 08 De 21 sinu kätte. Esimees on omakasu 
töötad.» pidi on sul alati uus traktor, nii kaua, kui sa 


«Kõlab, nagu meelitataks vana | 
7 1 S vana meest noorte plikadeg: 
ral huvitatud, et sa ei läheks ESE Ast i 
lt peale hakkaksime,» je Ki ket 
«Eks neid süütukesi on mu käe j 
sü j st elu jooksul läbi käi 
KA Ru on esimees välja mõelnud. ka tt 
e istuda on pidu, oleks nagu oma sünnipäev. Siis hakk a 
S . Siis a 
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teda enda käe järgi seadma, ta muutub sulle aina kuulekamaks. 
Õpeta nagu noort inimest. Aga päris endataoliseks ei suuda sa 
sõita ühtegi traktorit, igale on jäänud sisse mingid omad kruts- 
kid, igal on oma erinev iseloom. Mõtled küll, et rauast tehtud, 
vga sel loomal hinge ole, aga kui natuke aega sõidad, siis tajud 
selgelt, et see on just tema, mitte mõni muu. Üks toriseb 
alatihti, teine on rõõmus, kolmas kaebab kogu aeg oma pisikest 
häda, neljas nagu mängib terve oma elu, temale on töö vaid 
üks lust, ja kui sulle juhtub kapriisne, pirtsakas, et see pole nii 
ja too pole naa, siis anna parem kohe lahutus sisse. 

«Eks neid ole 'nähtud,» kordab Annus veel nagu mõttes, 
«Uuele on rõõm istuda, aga omast on ka kahju lahkuda. Ja ma 
ei teagi, kas mul on nutu- või naerutuju sel päeval, kui pean 
vahetama.» 

«Mees saab sellest väiksest murest viina abil üle,» naljatab 
Mihkel. 

«Kui sa appi tuled.» 

«Miks sina küll nii korralikult töötad?» 

«Kas niisugune asi paneb ka imestama?» 

«Aga just paneb — tänapäeval,» kinnitab paljunäinud agro- 
noom 

«Aga sina ise,» viskab Annus nagu palli tagasi, «miks sina 
oled end teeneliseks välja teeninud?» 

«Mina,» jääb Mihkel mõttesse. «Kui ma vastaksin iseendale 
ausalt, oleks see vastus vist pööraselt kentsak . Aga ma ei 

skagi vastata.» 


«Kuhu sa jälle tormad?» hüüäb Made mehele järele. «Nagy 
tuulispask, sind ei näe enam päevade viisi.» 

«Viljandisse!» hüüab Mihkel vastu. 

«Võta mind kaasa,» tekib Madel samal hetkel mõte. 

«Sa hakkad linnariidesse panema.» 

«Ei, ma tulen kohe, mul on vaja seal poodi minna Võtan vaid 
toast raha,» 

«Mul on taskus,» kiirustab Mihkel. 

Made istub autosse mehe kõrvale ja tal tuleb peale mingi 
kummaline hellusehoog. Ta tundub endalegi imelik, aga ei saa 
teisiti, kui silub mitu korda sõrmedega läbi mehe paksude 
juuste. Kallistab veidi ebamugavas poosis ja suudleb õrnalt 
põsele. 

«Nüüd võib siis minna.» toriseb Mihkel endamisi. Made on 
kullatükk, Made mõtted ja teod on selged ja ged, tema elu- 
lised instinktid on kõik veel terved ja tugevad. temale oleks 
praegu vaja täismeest kõrvale. 

Pi 


«Heinategu on alanud, nüüd lippa jälle nagu ratta peal,» 
tuleb Mihkel välja oma juba ärakulunud õigustusega. Ja need 
on ka ainsad sõnad, millega ta söandab Madele vihjata, et ta 
ise taipab "samuti nende vahel delikaatseil asjaoludel tekkinud 
pingeid. Mees, kes on kogu elu jooksul harjunud olema pere 
tugevam pool, peab nüüd justkui hiilima võsaveeri pidi, et ei 
satuks oma Maise silma alla, 

Nagu rattal, see on tõsi, kolhoosis ei tule tööst kunagi 
puudu, kui sa vaid tahad teda endale kaela ahmida. Agronoom 
võib end tõemeeli oimetuks töötada, selle fakti usutavust kin- 
nitaksid taevases kohtus kõik kaas tajad, kui õndsa Mihkli- 
Made hinge ja ihu armuasjad sealse aujärje ees kord aru- 
tusele tuleksid. Loomulikult tulevad. Aega on seal igavik, aga 
millega sa igavikku täidad? Üksipulgi arutavad läbi ja naera- 
vad pihku suurest kahjurõõmust: kuulus peaagronoom ei Šuut- 
nud isegi oma seaduslikule naisele Madele kindlustada seda 
maist õndsust, mis kuulus talle iga koodeksi järgi. 

Kaugsõidukapteni eluaegsel varilesel on vähemalt vabad käed, 
kui ta vaevleb sama võitmatu ihuigatsuse küüsis. Aga siin olen 
mina päevast päeva oma isikuga elu segamas. Ja Made pole 
see maine, kes toob kodu ohvriks, tema ohverdab ennast. Mille 
heaks ohverdab?: Loogikat mööda edasi mõeldes — kolhoosi 
heaks, sest näe, kolhoos vajab tema kalli mehe kõiki mablasid, 
imeb selle kuivaks tohletanud tossuks. 

Nalja kui palju. 

Eks ma ole tegelikult omamoodi loodud loll ka, võtan oma 
tööd väga hinge, elan läbi seal, kus mõni teine kõmbiks külma 
kõhuga rahulikult edasi; eks mu psüühika kurnab end tõesti 
ülearu. 

Milles on probleem — mine arsti juurde, võta end keset kõige 
ilusamat suve kaheks kuuks täiesti vabaks. Milles küsimus? 
Ettevõtlikkuse puudumises? Seda minu kohta ei öeldaks. Üldine 
mentaliteet on, et töö olgu esmäjärjel. 

Mille üle kaebate, küsib arst. 

Mis sa vastad? 

Mis sa vastad? Ajad rinna ette ja kelgid, et oled kuulus Eesti 
kolhoosiagronoom, s lased end kössi, «teed soss ja vigised 
vaevaliselt, et oled üks kuulsusetu maisemees, kõige tossim küla 
peal. 

Mina ei läinud arsti juurde, , hakkasin enesevabanduseks 
ohverdama veelgi rohkena aega sellele täitmatule moolokile: 
näete, kui palju mul on tööd, näete, ma olen lausa läbi oma- 
dega, näete, kus on aeg kätte jõudnud, et sa pole enam ini- 
mene! Mul oli vaja hirmus vägevat alibit, et see impotentsus 
pole minu süü. Kelle ees püüdsid end õigustada? Naise ees? 
Iseenda ees? Teised keegi ei tea ju. 


Paar plikat on mu poole himuralt üles vaadanud. Siis väli- 
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See on tema õigus ja kohus, 8 


nelt polegi ma veel nii ussitanud olemisega. Võõrad jäta män- 
st välja. ka 4 
mit nii, et mingit alibit (332 4 aa ul e 
i õint Ö ingi ks lihtsat ini 4 
oleksid võinud öelda mingid kaks t iniml u la 2 
istsi! ii ja tsid kätte ja pingu 
a si tsid pea liiva nagu jaanalind, võ 8 
SAETSAE päbihädas kogemata teeneliseks, vaata et varsti 
oled kat t a 
! Elu koomika. h PA k 
laed elus peltsebuli peltsebuliga välja. Õigem a 
öelda, et ajasid peltsebuli veel suurema peltsebuliga aina sügi 
vald surnud ring: joomahädast johtuvad Ja 
j i lt jooma, veel = 
a pahandused ajavad veelgi meeletuma k reelgi 
AAI aga toob ka ealeti ti m koja Tkaajälsaae 
se ingist ei hüppagi välja, kui et katsud VA p ü 
RR Mai seal nüüd taastatakse end lömmiajanud jooma: 
haigei ; öö 
Pa kas Taagepera LL ES t A REA 
iiriumi älj Ü llud kõik, mis v t 
deliiriumist välja tuua? Ühed hu A SAATA 
E aitavad needsamad tabletid või pi 
a IST EE hest jagu saanud, juba aastat 
On viinamehi, kes ise enda pai es Na a kiss 
õi i võ t prooviks is 
ü õi rohkem ei võta tilkagi. Nei! ,On. ] v 
kes di kõle võtta, teeks ränga otsuse Ja Gigi 
«Mi ü mõtled?» küsib Made äkki mal lt KA 
M a Ti nagu oleks teine võinud ta näolt midagi 
Aal et... kolhoosis peaks ka kindlale viiepäevasele 
töönädalale üle minema.» 
ü inaajal?» imestab Made. JA NE 
a öelnud, et otsustasin kaljukindlalt oma KIE 
loobuda, et tänasest päevast peale kümme aastat ei tee A MDA 
enam mingit tööd, ei liiguta kõrtki, TT A GA ri 
TE ; E õik õi inimesed. 
ja äisverelist elu elama nagu kõik õigel ime, A 
JÄRS maailma sündinud ainult taken a ei di 
E õi teiseks-kolmandaks tarberiistaks. Ja d s E 
A E A 2 pensioninorm täpselt välja DE A 
kümmend viis. On riik oma osa saanud ja nüüd KR kild 
mis naise kohus. Inimene on inimesele inimene. ka SARA 
jõu mis jääb inimeseks-olemisest üle, tohib panna kogu 
röögatusse ühiskatlasse, mida kutsutakse tööks 
«Heinaajal, mis sul pähe tuli?» kordab Ma s A 
«Aa see polegi paha mõte. Juba täna räägin > jan: i aia 
pab Mihkel, mis tarkuse ta esimese pähetulnud lauseg 
pahvatas. 
«Linnast tuua! 


kse šefid heinale ja teie ise võtate sel ajal Võrts- 
järve kaldal päikest.» 


* 
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“Kaks kerges suveriides inimest eksleb Helme lossivaremete 
ümbtuses, kõrvalisele vaatajale saaks varsti selgeks, et mõtes- 
tatud seg tegevus küll ei ole. Neist rühib mööda asjalik ja sihi- 
teadlik bussitäis ekskursante, kes peavad kindlaksmääratud 
kellaajaks sõiduki juurde tagasi jõudma. Selle eluhetke siht 
on neile väga selge ja sihi mittesaavutamisel on karistuski 
teada — bussist maha. 

«See on see äraorganiseeritud elu eelis, et endal pole vaja 
midagi mõelda,» ironiseerib Mihkel. «Meid kõiki tahetakse siin 
ilmas muuta ühesugusteks bussiekskursantideks.» 

«Sina ära:mõtle ka, siis hakkab sinulgi hea,» pöördub Made 
Mihkli ette, vaatab talle lähedalt silma. Mihkel seab käed naise 
ümber toeks ega keela tal vaadata. Made puudutab A 
mehe kulmusid, põskesid, huuli, siis hakkab mõlema“käe 
sõrmeotstega õhkõrnalt libistama üle ta meelekohtade eestttäha- 
poola, Made allutaks end praegu tervenisti mehe tahtele, kuid 
Mihkel ei anna teada, mida tema sellelt eluhetkelt tahab. 

Mihkel laseb naisel olla nõnda, nagu meeleolu Madet juhib. 
Ta ise ei suuda ikka veel vabaneda eilsest ja jõuda tänasesse, 
Ei, ta ei võõrasta Madet, aga kaasa minna ei oska. Mihkel vaid 
registreerib naise tundlemist, on nagu kohmakas isekirjutaja, 
mille lindile jäävad jäljed ilmaolude võnkeist ja muutumistest. 

«Oleme lihtsalt nagu me oleme, oleme kaks looduslast. Oleme, 
Mihkel?» 

Mihkli vaim on valmis, aga liha nõder. Vaim on rohkem kui 
valmis, just tema tuli teadlikult siia, Made ärkas alles praegu. 
Mihkel tegi kolhoosi ajaloos enneolematu sammu, et läks esi- 
mehe juurde ja ütles: ma soovin kahte vaba päeva. Teab küll, 
et need on, heinapalaviku lõkkeleõhutamise otsustavad päevad, 
kuid tema kaob. Ta kaob kas kaheks päevaks või päriselt. 
Perekondlikel põhjustel, kuid ärgu esimees midagi rohkem 
pärigu. Esimees ei saanud sõna suust, kui sai) siis pidas nal- 
jaks, mingiks raskesti mõistetavaks ühiskonnairooniaks, nagu 
agronoom endale vahel tujulanguse perioodidel lubas. A 

«Kuhu sa siis päriselt — kuü peale?» 

«Ega ma arutama ei hakka. Kas ei või jaa?» 

«Kord sa põrutasid, et üks Päev aastas ei uskuvat sa sotsia- 
lismissegi, kas see on täna?» 

«Ei, sotsialismiga pole praegusel mingit pistmist, ära päri.» 

Esimees jäigi nõutult järele vaatama, ta teadis hästi, et Mih- 
kel teeb just seda, mis tema teeb, aga mis see on, millele ta 
praegu välja läheb? 1 

Mihkel on 


kisub siit ja sealt, 


«Ma tunnen end kui Poppitegev koolipoiss; on ergutav koe- 
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ruselust, aga üle selle mingi AA nimetu hirm 
õpetaja ees, mis rikub lõppude lõpuks kõi ära» 104 
A ugued popitajad on veel õpetajale armsad ae äi 
nende hinge põhiheli on alles täiesti korras,» teab Made 

M itarkusest. h A ra) 
E teed midagi mõistlikku, Ka ERLE Knaa 108 

Mandali tis ael huvidele. Kas sä A 
tad sa nõnda risti vastu omaenda i Ait E 
see ipoiss jätaks selsamal tunnil oma tüdruku 4 
Söökla kaa ja istuks korralikult klassipinki ja paneks käed 
alistumise märgiks vaikselt lauale ja...?» 


«Aitab! 1 on õigus.» MAG had 
teati ed Kea praegu, et andestad edaspidi oma päris 


koolis juba ette kõigile poistele, kes puuduvad tunnist plikade 
pärast?» 

«Kuule!» 

«Vasta, kas tõotad mulle!» 


«Arutame.» ; 4 ad 
* «Põhimõtete juures ei tule arutada, nad on meis valmiskujul 


Ma tahan teada, kas sinus võidab praegusel PEAN UBE 
kooliõpetaja. Kas andestad poisile, keda tema tü 
armastab?» Aed Ta Ado 
«Ei sta, kohtugu pära nde» AA kd 
Al en sinu pedagoogivaist on ühiskonna Ka ae 
made mõõdupuu järgi aid teel kael e eaka A 
dub? Naised .jse kasvatavad naisi A Ms Aa Na 
i ä õi age se jätavad hool 
setundlikult ära kõik muu, aga oma 3 
kt maine, tema on pärast tunde! Ja oletegi. Keda sis 
süüdistada? Mehi? Mille eest? Et nad on nii tub td 
kud sellest, mida koolitädi rangel, kuid õigel käel KS 
«Kes sinuga vaielda saab,» pöörab Made teise jutu ka 
«Mis me täna veel teeme?» 5 , 
«Tunnist puududes?» 
«Tunnist puududes.» 
«Siis teeme nõnda, et 
paneb Mihkel ette. GR 
«Tõrvas on võõrastemaja?» A 
«Madal puumaja ja selles mõned toad.» 


me siia Tõrva võõrastemajja ööseks,» 


«Valga linna kohta on see võõrastemaja liigagi hea,» arvab 
M väga ilus,» kiidab Made. Ta j äb põksuva AL 
ootama, mis administraator Mihklile ütleb, kas KA jet 
Lau äev ja alles lõuna, peaks leiduma, uskus N A A ai 
Käökst tulidki nad Valka. Eile Tõrvas pidid leppima vai 


kudega, üks. naiste, teine meeste toas, ööbisid nagu kaks 
võõrast. 

Mihkel stuleb ja pilgutab naeratades silma. Made hüppaks 
talle heast "meelest kaela, kui naine administraatorilaua taga 
ei heidaks neile professionaalselt läbinägevat pilku, 

Uue hotelli päris korralik tuba tekitab meeleolu, nagu olek- 
sid kaugel reisil, kuigi Valgast koju saab vaid tund autosõitu. 
On nagu ulgumerel hulpival laeval, kõik otsad kaldast lahti. 
Valga on teises rajooni pealinn, kes sind siin õieti tunnebki. 

Mihkel paneb pintsaku puule, laseb lipsusõlme lõdvaks ja 
viskub voodile, 

«Võta vähemalt päevatekk pealt, kortsutad ära.» 

Mihkel paneb katteriide ilusti kokku ja püherdab siis priiuge- 
mõnust ägisedes, 

«Sa elad päris ilusasti, nagu ma näen,» naerab Made. Ta Raer 
on pisut. rabe ja hääl kare, 

Muidugi, nüüd muutub ta rabedaks, tunneb Mihkel. Nüüd 
lööb Made olemus krampi, nüüd on trumbid tema alateadvusel, 
organism ei tea praegu midagi muud, ainult üks instinkt, see 
elava olevuse kõige ürgsemaid instinkte, valgub nagu mürk 'alt 
ajaloö pimedusest üles ja hõivab Made meeled ja liha. Loodus 
on õnnistanud või koormanud Madet võimsa ihaga, see võtab 
temalt "kõik relvad, mis võiksid meest takistada soo jätka- 
mise sundi välja elamast, Made pärast ei jää inimsoo paljune- 
mine iialgi seisma. 

Made abitus sel tunnil teeks temast rumalalt kerge saagi igale 
mehele, kes juhtuks just siis tema juures olema ja naist 
mõistma, 

Miks aga pole elus nõnda juhtunud, on vist jälle looduse 
enda mäng ja saladus. Kas on ta löönud mehi pimedusega või 
andnud sellele nii suure eneseunustamisvõimega naisele mingi 
lisainstinkti, Mihkel tahaks uskuda, et see teine' isiki 
on, et ilma hinge kaasa helisemiseta ei saa Made 
sulada. Alles siis, kui armastus on mõistuse röövinud, langeb 
Made pääsmatult instinkti sünnitatud põhjatusse kuristikku. 
Tahaks, et see oleks nõnda, sest siis oleks Made pattulangemise 
eest kaitstud. 

Mihkel on pidanud nägema, kuidas iha põletab Madet suure 
valusa leegiga, ja kustutada pole seda millegagi. Aga selle naise 
truudus on nii imeline väärtus, et hinda ei oskaks keegi nime- 
tada. Mihkel ei tea oma elus ühtegi naist, kellest ta suudaks nii 
väga lugu pidada. 

Madele tahaks oma ülistamist näidata, teda ülimal määral 
heaga õnnistada. Ülim määr on selle naise jaoks reaalselt ole- 
mas, kes siis veel kui mitte Mihkel peaks seda teadma! 

Kes saaks Madet süüdistada, kui ta ohvriks langeks? Teda 
sunniks õilis tung, millele vastu panna tal pole jõudu. Laiale 
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i ishi Jusest, oma saatu- 
sele minnakse ikka kas uudishimust, rumalusest, 2 
kate käegalöömisest, enamasti mitte meeletult kirgliku loomuse 
või jäägitult tundelise ihu tõttu. ak ee A 
k ON SKSAS nimel on Mihkel praegu kõigest KA 
vast välja põgenenud, et suuta olla mees. Made ekstaas, te 
äri im õnn on mees. Ole siis mees. KG 
shi kohta öeldakse, et tal on vaist, lisameel JOS taju: 
miseks. Talle endale tundub, et ta tajub ka naist ka JI 
gitult. Aga üks tegu on tajuda, teine lugu elada. Vaist j SE 2 
+ a eri asja. üks ei lahku sinust surmatunnini, aga Ad 
võib ära minna ühel nukral päeval keset elu. Madel on To) 


aja mehe jõudu kui tema vaäistu. Made as jätkuks 
ki i i vastaspoolust. 
a vaid erksat värsket vastaspoolust. i 
ets teadlikult riskile välja, pani end sund 
isi kuhugi põgeneda. g ' ed A 
Mr vale ütleb Mihkel. «Tõrvalkolku elõlhtd Kure 
< i 
järgi, ma vähkresin seal. Tule kä.» ; 
«Võtan kleidi ära, muidu läheb kortsu.» 


* 


Mihkel seab oma käsivarre Made kaela alla, kuid ei tõmba 
ar TA AIA ei mingit kohustust, sõnub KTK KS 
tes. Tal on suur elukogemus. Kui präegu aa A 
tama, siis ei tule midagi välja; pole v: aatal ka 
ole ” vaja tunda hirmu läheneva ees, k ett SASHA 
Ss midagi pole tähtis, mul on hea Madega ja mi 
jat mitte meenutada endisi tühjaläinud ponnistusi, EA 
häbi. mis vahel üksinduses matab ta salakavala Ai ka 
alla ja paneb meest suu pärani h kaka SA a Aa 
Ja saeraldatuses koguni täie häälega röö a " i 
Jaandi nd nagu lukku keerata, lebad teise kõrval 

ase notina. p vu A 
PUSESISE silmad ja püüab kujutlusse E Ga Saa 
sust ja mõnu mida Made õrnusest pakil keha võib Ja SN 
kud E Made p is kuumab su kõrval, seda kõike Si ad 
TAA ei tohiks olla raske, Hea n dal kn 

õ ajendil, siis tugevdavad järgneva kelkak 
mad rat kd võitu ja kõik edeneb Tr a KA 
f i ihklil ei teki mingit tunnet, Gtrdal Ta 
ja lootusetult kauget väikest kättesaamatut sini 
"No a tuli tunne ka siis, kui tüdrukust lahutas; A 
kümme kilomeetrit ja sa mõtlesid vaid põgusalt. Aga raugi 
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9 


- Jama, me M 
e 8 adega oleme veel noored terved tugevad 
üa v a enda ergutamiseks oleks kätega Madet otsida: 
t ad ellitad, muutud tunglevämaks, .nõudvaks rii rad 
el jae 4 Õhuted kahe inimese vastastikust kihku. Aga jätised 
a at viimane võimalus, šiis pole enam millelegi Ta 
je Mie EA ole ka. paslik taganeda. Made on juba 
“eli eküpsenud vili, tema jab puult väikseimagi 
tusega, Mig teha? Tegelikult ei ole siin RS TA 
TEE Mihkel kallistas naist aut “4 isis 
ätele voli, et alateadvust sisse lüli 
a VOA advus isse lülitada, et loomus ise 
TEA AAA erootilist potentsi, USE 
L etundide kaja kaudu; et anda ismi 
JAA jooksuaega, teda vaikselt üles kuta vs Sa 
/ Praegu voodis ei tohi lasta ei au 
kohanes e kaa endal kaua oodata, et Keha ei 
ihkel usub, et täna tuleb i i 
TT ADE SU A ina ta toime, ta hinga Õ Š 
A ld) e nägu külma vette hüppaja, KE A RS 
ed » esimene eneseületamine, Nüüd — ta võt He E 
2 ts 8 R — ta võtab hellal ade 
EREDA Mi nagu poolkogemata oma kubeme jardi di 
s ja salt, ta keha libistab end nagu vaikselt päikesesooja 
M at Made käed on siiralt ahned, ta ihu igatseb TAeHE 
t KA külge, mehega ühte, kõik eelnev toimugu kiire- 
KA VR Made pime entusiasm paneb meheski midagi 
a t Jade kätesse on talletunud looduse kõikemõistev 
la s, t gseist aegadest peale on mehi juhtunud mitmesu u= 
seid, kuid L põlvkondade kelt pole katkenud, kui vaid naise kihk 
K iiki tõkkeid tasandada. Made käed > 
E õik keid f on peaa 
KEE kui ta keha, Mihkel tunneb ängi kaduvat, jett 
PSR vuvat ja verd oma kehas teistpidi voolavat. Ole sa 
ud, Made, pole teist nii ahvatlevat naist, mis hakkaksin 


ma peale sinuta. Kogemus et nüü õi 
kinali ogemus teab, et nüüd on võit mehesuse 


Peaaegu iseteadvalt pöörab Mihkel end Made poole ta enda 


käed ei kõhkle enam, on m Ö 
iel ki tehe nõudvad käed i ti 
mõistavad, tunnetavad, juhivad j tada au 
ks etavad, juhivad ja omaendagi verd edasi ergu- 
Ka a RE uljast tunnet;siiski ei teki, kuid praegu pole 
Ka Si Va LE A peaasi et sündmus kalmules 
M 0 odanud, tema jõ äna 6 se ti Ka 
siis, kui mees on vähegi mehe St AS 
«Oih, Mihkel!» NG, 
aaa ahnelt edasi ja edasi, nagu võiks see üllatav 
sanesesiolemine. osutuda pettekujutluseks, kui ta ko ih 
ja hingest ei rutta kõike saama, / A 


paaril korral ja andis oma ' 


Mihkel armastab nõndaviisi vaikselt üksinda põlluveerel 
Jutuda, siin on mõtetel kõige suurem lend, põllutäis taimi sosis- 
laks nagu üksteise võidu agronoomile üllatavaid originaalseid 

d, sa ole vaid tark ja kärmas neist valima, mis ellu viia. 
[i saa olla, et inimene ja taimed ei lävi — mingil seni veel 
mõistatuslikul lainel —, ei mõjuta üksteist vastastikku. Ei 
usu, et taimed püüaksid inimest halvas suunas mõjutada, teda 

erdada, nad on nii prisked ja rõõmsad, need rapsiread siin 
näiteks, küllap sosistavad nad tänu. On ometi Mihkli teene, et 
nad saavad kolhoosis järjest suuremat elupinda ja et neil mul- 
las toitu alati küllaga haardeulatuses. Ei jääks taimed agro- 
noomile võlgu, häda tüleb mujalt, Mihklil pole aega põldudel 
sammuda ja kraaviveerel istuda, teda kipub uputama bürok- 
raatiatulv, mis kahiseb alla kusagil linnas lahtikeeratud kraa- 
nidest. Paberi nüristav kahin, mitte põlluviljade elustav sghin 
saadab agronoomi samme. Oma viljade hõiskamise saatel 
võiks Mihkel olla Eesti kõige tervem ja tugevam mees. 

Raps on praegu Mihkli lemmikuid, ta tuli Eesti põldudele 
vaikselt, ilma võimumeeste kärata, tema kohta ei räägita anek- 
(loote, -nagu juhtus kunagi maisi, vaesekesega, kuigi mais ise 
polnud milleski di, Praegu on rapsipõllu võim ta üle suu- 


remgi kui ergutava õitsva tulbipeenra oma. Selle rapsi, mis ei 
paku võhikule mingit ilu, mis esmamuljena meenutab pigem 


wnibrohtu kui kasulikku vilja; niisugust umbrohtu nagu põld- 


sinep, see kallaseõieline vallutaja ning vallatleja, on kõik näi- 
nud ja mis see rapski teistsugune paistab. Ühed sugulased kõik. 

Aga raps toob oma vaiksel targal moel eesti põllumajan- 
dusse uue hoovuse. Ega me praegu mõistagi veel kõike, mis 
temas peitub. Söödale pole vaja lisada kuigi palju peenestatud 
rapsiseemneid, et sigade kasvutempot tõsta; 
kamalutäis annab tagasi rohkem, kui eeldaks tema mõõdetav 
söödaväärtus. Müstika ilmselt on rapsiseemneis mingeid elu- 
aktiivseid aineid, mis mõjuvad organismile toniseerivalt. 

Kui hakkaks katseks inimestele ka rapsiseemneid 3; 
söötma, värskeid seemneid, mitte pajaputru? Algul söödaks 
teelusikatäie, hiljem supilusikatäie päevas. Pähkleid pole saada, 
et neid krõbistaks, rapsiseeme aga on tohutult odavam ja peat- 
selt ka tublisti kergemini hangitav. t 

Keegi peaks katsetama. 

"Tänan usalduse eest, eks ma katseta siis enda peal, kui kõik 
üksmeelselt nõnda mõtlevad, ohverdan ennast. 

Agronoom nosib seemnekoti juures. 

Hobune leiab lahtiunustatud kaerakoti alati üles. 

Kesikuile mõjub kurjavaimu hästi. 

Ruigan rõõmust, kui naist näen. 

Minu elus peab tulema pööre, kas rapsiga või rapsita, see on 
vähem tähtis. Põldude meelevalda pean end rohkem usal- 


29 


A Algul läheb kolh 
kui hakkab takerduma j i 24 
“ js ni k ja tagasi lai 
M talviti id aastal ütleme, et kuiv. teised 
, nag) te aal ikka käib, ehk ei märkakski keegi, 
Varem ei mõjutanud ilmastiku muutli alhostiesad 
V va nõjut 1 ai ikkus seda kolhoosi - 
kad haa Küll leiaks põhjendusi. Ülemusehirmul põle Kaul 
taal ikka enda lustiks, ainult see lust*on temal 
va s Jäiga kallilt käes, isikliku elu krahhi hinnaga 
Mod n lohakile, siis on see tõepoolest 100- 
i e lg es nainegi muud on kui loi Si 
E Nõnda annab loodus Eesti võlliata tavasid e 
Aa ootamatu vopsu. * la 
ki ga jt a AAS nii drastilistele abinõudele 
ja, s ul tõesti viiepäevase töönä 
korda muuta, ehk jätk jõ TSK SEAL TALEA TA 
k uks jõu taastamisek: 21 i i 
need kaks päeva täiesti vaba 0 õ ÕEPA 
need kaks | k "s ma põldude nautimiseks? Lä 
sin jä kükitaksin nagu jänes ke LAE TASE 
] aksin 7 set peadl isupõ j Bi 
RR poleks ütlemist. Kui sellest ei EAA SAS 
mb SMG ja suutsin oma naisele ühe korra 
ees olla. Saavuta eduseisu ei tohi käest anda E 
ga jääma, maksku mis maksab. MGE e 
% s üks mees iganes suudab välja mõelda j täi ii 
A. ; F 2 , E g 
LAENGU vaga ja hirmu rohkem kui mõnu A taal 
tt haa Te jaaa kunagi arvelaual kokku lööma. 
AOLA) Tri, lisugusele naisele, tasutakse mitme selt 
Ka ka maa peal sellessamas ajalikus elus, gd 
vt a A AAA äevast töönädalat, elagu revõlut- 
A AEA seame sisse raudse puhkuse- 
e ja minagi elule suüre sihi. 
ist olla õilsamat eesmärki, — 
a i, — elada 


vana hooga edasi; 
siis 


Ega siin maa pealssaagi 
ennastsalgavalt ligimese 


“ 


Peaagronoom on toolilt püsti ka äi 
"eaagron. püsti karanud, kä i e i 
s i MAE tuliselt; ta 
«Rahvas tuleks meiega, kaasa, teeks sama töö ä 
g t n ' öö ära! 
a istub rõhutatult rahulikult, nagu Poleks teine tei- 
Gi E ia da OA senine elukord pea peale pöörata. 
al väikseks ja ükskõikseks, nagu igavlek: il 
Viljandi sööklapugerikus, ootak: TA Ta a 
, s oma li i j i 
lauakaaslane ajab oma, nõuab Ta ad EGE 
«Ei nad tee,» pomiseb esimees. 
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"Tead, mispärast teevad? Ma ei tunne ühtegi inimest, kes ei 
lahaks suvel null puhkepäeva asemel kaht puhkepäeva nädalas. 
Inimese isiklikus elus poleks sel kvantitatiivne, vaid kvalita- 
liivne erinevus. See on hüpe, nagu feodalismist kapitalismi 
jõudmine, palju kõrgemale arengutasemele.» 

«Oleme praegusega harjunud, aga mida toob uus, ei tea 
keegi.» 

«Ma räägin. Iga inimene, kui sa paned ta valiku ette, kas 
teha täpselt sama tööhulk ära seitsme päevaga või viie pisut 
pikemaga, tingimusel, et ta saab need kaks kokkuhoitud päeva 
kingituseks, tehku nendega, mida tahab, valib teise võimaluse. 
Nädalast nädalasse aina suur kingitus, mõni pole saanud elu 
jooksul niisuguse hellituse osaliseks kui meil ühe koristus- 
sügisega. Inimene härdub ja töötab need viis päeva viljaka- 
t. Ei tee sunni all, teeb rõõmsas lootuses. Me loome kol- 

s hoopis teise meeleolu, aga mis tähendab meeleolu, ini- 
mese“psüühika, siiani oleme jätnud psüühika võimalused päris 
kasutamata. Õiges meeleolus töötades väsib inimene vähem, ta 
on nagu ümber sündinud, ta elab kauem, ei saa haigusi külge. 
-Maigused ja kurnatus on ju enamasti tulnud psüühika pinnalt.» 

«Sa ravid terve kolhoositäie korraga.» 

«Nõnda tuleb odavam, sulle, mulle ja kogemata veel rii- 
pile ka.» 

«Mitu rubla?» 

«Peremees ja sulane söövad ühte toitu, magavad ühesugustes 


* 'voodites ja teevad võrdse hulga tööd, aga peremees näeb lõpuks 


välja nagu peremees ja sulane nagu sulane. Milles on vahe? 
Üks tegi tööd endale, teine peremehele.» 

«Agronoom näeb välja nagu ägronoom ja traktorist nagu 
traktorist.» 

«Praegu oleme ühed tööorjad, “praegusi ma ei vastanda, Ming 
igatsen neid kahte päeva täpselt samuti kui iga traktorist,» 
vaidleb Mihkel. 

«Sinna ehk ongi koer maetud.» 

«Sellest ühest muutusest koguneb meil pikapeale veel teinegi 
reserv, mis aitab töödega korralikult toime tulla. Praegu oleme 
mures, et noored lähevad kolhoosist ära. Miks nad lähevad? 
Sellepärast, et ega inimene ole loll. Ta ei mõtle, ta lihtsalt 
tunneb ihu ja hingega, et kuhtub, luitub, tülpib, tüdineb, me 
saame ükskõikse inimese, kes ei mõista, milleks ta on sündinud, 
miks "aetakse teda suvel-sügisel aina e. Aga kui ta oskab 
juba mõtelda ja hakkab võrdlema, et linnainimesed saavad sea- 
(lust mööda oma kaks puhkepäeva alati kätte, olgu vihm või 
päike, et nad saavad linnas puhkusegi enamasti < vel... Kui 
ka meie anname suvel inimestele need kaks seadus kku päeva, 
siis hakkavad nad varsti meile tagasi tulema... Praegu enam 
rahaga ei meelita. Ka käratsemisega ei pane kedagi tööle. Nüüd 


x 


* votsi võlukepikest, j i i 6 
t , Ja meie kolhoosi õnneks on t 1 pra 
Pihus. Toeta mind.» E 


«Sa mätle, hakata koristusperioodil niisugust juttu rääkima — 


rahvale kaks vaba päeva!» 


«Mis loogikaga sa mulle praegu ära põhjendaksid, et meil on! 
suvisest 'heinaleminekust kuni sügisel viimase kartulinublaka 
lesvi k e peal, 
;ei püha ega argi vahet. Aasta aasta järel. Tehased öötavad 
sõda, aga sa tead, et *poodides 
tuleb tarbekaupadest niisamuti puudust ette kui toldukesupad 


ülesvõtmiseni sõjaseisukord, kogu aeg üks häire ja pi 


“rahuliku rütmiga, ei kära, ei 


dest. Tehku tehased ka pühapäevadeta, et oleks võrdsus.» 

«Tehase töö- ja puhkuserežiimi määrab r ) 
antud õigus ise otsustada.» 

«Seda minagi, et otsustagem siis kord ometi.» 

+ «Nad saavad suvel üle tehtud päevad pärast tagasi,» 

«Sa pole ühestki sõnast aru Saanud,» ägetseb agronoom 

"Taas tekib vaikus, esimees mõtleb, et kui siin keegi saab 
kangelaseks, siis on see agronoom, mitte tema. Kerget elu see 
agronoom esimehele ei paku, aga see-eest võib temale kindlalt 
loota, lase ohjad pa t lõdvaks ja las 1, 
oma koormat tümasse. Aga nüüd tuli ta pöörase mõttega. Kui 
alt läheme, vastutan esimesena mina. Võtavad kohalt maha, mis 
siis ikka, saan mingi kergema töö peale. Tegelikult ei peaks 
enam üllatuma, kui Peaagronoom tuleb välja millegi uuega. 
sest tal on enda sees kõik selgeks mõeldud ja ta jaksab selle ka 
ellu viia. Ennast tapab, aga läbi viib. 

, «Ma olen rahva seas maad kuulanud, kutsu koosolek kokku,» 
läheb agronoom konkreetseks. ° tai 

«Aga ülal? Praegu võetakse tarvitusele kõik abinõud, et lõi- 
kusperiood läheks edukalt. Kõik abinõud. Nende kõigi seas 
arvatakse üheks targemaks puhkepäevadeta tööd. Mõni peab 
oma palga ainsaks õigustuseks, et nuputas välja niisuguse 
kavala asja.» 

«Aga sa ütle vastu, et sel kombel toimimine oleks inimese 
umbusaldamine. See oleks mõisnikumentaliteet, et tollest tume- 
dast alamast tuleb jõu ja kavalusega viimne välja pigistada, 
kui tahad oma põllutöö ära teha. Või võta mind kaa , ma 


ütlen ise... Kui keegi läheks nende suviseid puhkepäevi ära 
võtma!» 


, kolhoosile on 


läheb, see mees ei jäta , 


«Made, mul on üks saladus,» hõikab Mihkel õuest läbi lah- 


lise köögiakna. 


«Mis saladus?» 

Ei ütle.» 

«Miks sa siis äratad uudishimu?» 

«Kas väga tahad teada?» 

«Väga.» 

« Kaasa.» MA 

M ia vaikides mõned kilomeetrid, siis pöörab vasa- 


kule männimetsa, kus auto kergelt hõljub pehmel, nagu vai- 
baga summutatud teel, Auto peatub metsatee veerel, rattad 


vajunud samblasse. 


«Tuled ka välja?» kutsub Mihkel. ja TA AMIN A 
Made astub metsa samblarohelisele põrandale. Nii äkki toi- 


i d veel poo- 
mus see keskkonna vahetamine, et Made tunneb end v 4 
leldi köögis, kus ta jättis panni praetud munadega kiirustädes 
pliidiveerele nagu põgeneja. Soe õhk lööb näkku, siin suvekuu- 
mas männikus tundub ta eriti kuiv. Vaikus tungib kõrvadesse. 


«Mihkel, sa oled nii salapärane, Selline metsatoomine 
ja autost väljakäsutamine ajaks hirmu peale, kui ma tunnek- 
sin si ähem.» kal 
ri ulatab Mihkel käe. Nad sammuvad metsa mi 
algul kiiresti, sest töörutt on veel jalus, siis aeglasemalt, jää 
vad vahetevahel seisma, vaatavad enda ümber ja üles lätvade 
poole. Imelik, et keset kiiret heinapäeva on kusagil valmis ja 


* ootamas nii pühapäevane mets. 


i i üü i näeks, E õtte kuuldavale. 

«Kui meid nüüd keegi näeks,» toob Made mõtte A 

«Keegi ei näe, siia ei satu praegu ükski, sest kõik normaal- 
sed inimesed ajavad heina hunnikusse.» 

«Mis saladus see on?» 

«Oota, varsti ütlen.» [4 RS JAAVA 

Kas nad panid traktorid Üüsma väljale niitma või mitte, 
välgatab mure läbi agronoomi pea. Kuid ta tabab end ja rapu- 
tab õlgu nagu koormat maha visates. , 

AT, külm?» imestab Made. Ta höörub naljatades mehe 
õlgu ja selga. Mihkel hoiab teda viivu enda vastas ja suudleb 
hellitavalt laubale. A A 
š Nad jätkavad rännakut, ja harjumuslikust keskkonnast jär 
sult väljakistud inimeste hinged tõusevad pea kohale kollaste 
vaiguste männisammaste vahele hõljuma, hullavad seal ja 
rõkkavad rõõmu. Made surub tänulikult mehe kätt. Nad on 
kaks karjalast oma väikese karja kannul. Naabrilapsed on ag 
karja ühte lasknud, et koos mängida, lehmad söövad rahu- 
likult, annavad aja priiks. Kingitud elutunde peab ilusasti 
kasutama, sest kunagi ei tea, millal kari muutub kärsituks, 
nõnda ei saa lennelda kogu elu. 

«Ilus on elu siin põhjataeva all!» 
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«Kohe. Näed seda jä E idi 

K äed ja jämedat veidi kald 
Lähevad õhinal, Mihkel pöörab Mari 
A aaa ja mehe vahele, 
$Siln on hea suudelda, Kas seda salad: ä 

1 3 1 IS ust ? 

Ka Hirmus palju. Ma ei reeda seda kellale SA 

adel valguvad pisarad silma, / 


s tüve? Lähmg sinna.» 
selja vastu tüve, naine: 
+ 


* 
Mehed tõstavad heinapalle 


sisemise hasardi 
harjumatust  füüsi! 


' autole mingi õisik i 

Homme on lihased valusad ja läga Sd 
kuid kes täna sellele mõtleb, 

el võidutegutsi mine. Mi i 


See hein siin Võrtsjä 
See hein sjärve 
Mihkli kingitus kolhoosile. 44 


oldri uuel väljal on tegeli 
i uu gelikult 
ja mis hinda pidi ta selle hea- 


«Millal te külvasite viimas i 
y e, hi 
“ Mihkel oleks peaaegu mäerdas pahvatabild £ 
orraga südamel. Ühel peaägronoomil 
AD ni Jag ei viiks kolhoosi üles, 
oks võiks leida mingi “e õi väi 
t gi a või väik 
See oli Mihkli mullusügisene i 
See oli isügisene suurim risk i ii 
a oli jõudnud organite kõrvu. Uurija aa nai AE 
luges ette käsiraamatutarkust: - Aastad 
«Heinaseemnele sobiv külviaeg algab varakevadel ja lõpeb 


sema paragrahvi, kui 
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Ilblikõielistel juulis ning kõrrelistel augusti lõpul. Kattevilja 
ulla külvatakse kõik heinaseemned kevadel (aprill, mai esi- 
mene pool), erandjuhtudel kõrrelisi talivilja alla ka augusti 
lõpul või septembri esimestel päevadel.» 

Vastaku peaagronoom, mis kuupäeval külvas tema need sada 
kümme hektarit. Külvas hilissügisel? See tähendab, et talv 
hiivitab tõusmed ja heinaseeme on raisatud. Meelega raisatud 
kolhoosivara, kes maksab kinni? 

Kui juhtub sitt sügis, on uurijal tuline õigus. Aga tulgu ja 
proovigu ise korraks agronoomileiba. 

Mihkel vihastas, ütles, et maksan ise, ja marssis kabinetist 
välja. Viigu teine kord sundkorras, kui tahavad, 

Justkui mul endal süda ei vaevanud, 

Igal sammul leidub mehi, kes näitavad sulle näpuga ja pane- 
vad paika, annavad ülemuslikult tunda, et sa oled lihtsaltšüks 
ametnikukene ja muud ei midagi, tilast tõmmata ja kuklast 
lükata. 

Ometi on tänapäeva peaagronoom kui sugukonnanõid; kõik 
sõltub kolhoosis temast. Jah, Mihkel külvas selle heinaseemne 
nii hilja sügisel kui ei kunagi enne ega söanda vist ka edaspidi 
enam seda julgustükki korrata. Külvas, sest miski sundis, Mih- 
kel andis siis sunnile järele, küll mitte kerge südamega. Keegi 
nagu sosistas kõrva, et tuleb ebatavaliselt pikk soe sügis, rohi 
jõuab talve eel kasvada. 

Mihkel teadis muidugi, et külvamata jätmise korral tuleb 
järgmisel aastal heinast puudu, need sada kümme hektarit olid 
juba plaanis sees. Keegi aga poleks saanud Mihklit süüdistada 
plaani saboteerimises, sest maaparandajad ei andnud põldu 
kolhoosile õigel ajal üle. Mihkel oleks võinud vaid sügisel korra 
käsi laiutada, et mis mina tehassaan, ja kõik see enam kui sada 
tonni piima, mis siit heinast nüüd lisa tuleb, oleks taevasse 
lennanud. 

Kas pärast prokuratuuri polnud uneta öid, vähe sellest, et 
oli ise oma agronoomimaine riškikausile visanud, nüüd mõtle, 
kust leiad selle summa, kui peaks vaja olema. 

Mihkel ei mõelnud seekord plaanile, ta lihtsalt tundis, et 
külvab, riskijulguse andis aastatega võrsunud professionaalne 
alateadvus. Mihkel on sugukonnanõid, seekord nõidus ta oma 
kolhoosi õitsenguks imesooja sügise. Nüüd võetakse sellelt 
patupõllult nii vägevat heina, et kõik imestavad. Aga kas agro- 

noomile rublat ka makstakse selle saja tonni piima eest? Ei, 
peetakse täitsa loomulikuks, et agronoom teeb aina priiskavaid 
kingitusi oma isiklikul arvel; aga kui vaist peaks kas või korra 
alt vedama, siis on palgast kinnipidajaid küll. 

Mihkel tunneb viha kerkivat, viskab heinapalle traktori- 
kärule, jõulise hooga, nagu oleksid need ta käes mingid tühi- 
paljad peaagronoomikesed. Sõnub endamisi südame põhjast: 
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ime kolhoosis ise, oma vaeva ja 
mulle keegi väljast. Milline aju 


võiks tulla mõttele, et üks agronoom hävitab kuritahtlikult oma 


heinaseemet?! 
Ke kaebas? Ei, nende nimede avalda 
Ni id ei taipa ma enam midagi. Mis siis 
Oi, kui kergesti leiab eesti rahva h 
hagu mingi eriline taimelava, kus nem: 
Mis veel üldse on eetiline? 
Kes kaebas? Kas keegi neist, kes 


mine ei ole eetiline, 
on eetiline? 

ulgast salakaebajaid. On 
ad kasvavad. 


F E JH auku kaevama? Nähtavasti “on' 
üheks teguriks alaväärsuskompleks, inimese steasi tet 


arbetusetunne 


i , mis nekt. ä 
asjaarmastajaid-maitsjaid! E les aa “SA 


uidugi on niisugustele pinnuks silmas need, kes suudavad 
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ind teostada kas või näiteks suure isikliku riskiga heina- 
wemet külvates. Muidugi on nad vihased, sest nemad ei julgeks 
ju iialgi nii toimida. Kui selliseid isiksusi poleks võrdluseks 
ülemas, siis tunduksid nood argpüksid enda ja ehk teistegi 
silmis suuremad. Tuleb isiksused oma lähikonnast hävitada — 
Me on neil instinktiivne tarkus, peaaegu esimene loodusseadus. 
Meie peame ilusti eeskirjadest kinni, Mihkel aga külvab seemne 
miis, kui heaks arvab, läheb heinale siis, kui pähe tuleb. Võtame 
kõik kivid pihku ja viskame Mihkli surnuks! Mis sellest, et siis 
pole piima, peaasi et isiklik hingesügelus saaks kratsitud. 

Kuni Mihkel on võrdluseks olemas, on meil raske oma puge- 
jalikkust kuidagi õigustada. 

Ometi näevad kõik, et majandid lähevad üles vaid üksikute 
juhtide-entusiastide fanatismist. Sest miks pole tõusnud sellg 
ühe kolhoosi kõrval too teine, kuhu pole fanaatikut juh- 
lunud?- 

Õigel fanatismil on talendi hind. "Alati. Ja tänapäeval ka, 


Tulija peatub koduväravas, püüab mõtet pingutada, kas 
wnam poleks vaja kusagile minna, käiks üksiti ära, eks sinna 
koju jõua üks mees ükskord ikka, jõuab õigel ajal või veidi 
hiljem, jõuab-ikka, sest kuhu on sel inimesel keset oma elu 
kaduda? Kambamees vajus ära, lõi keskpaika ilusat õhtut 
araks ja komberdas oma kalli naise juurde karistust vastu 
võtma. Kaarel ise on niisugune mees küll, et tema ei võta karis- 
tust vastu, jumal kaitsku seda maailma, kes julgeks praegu 
tema kallale karata, Koolira Kusma poeg pole kaljaraba 
pealt riisutud, tema on kasvanud kange valge viina najal, 

Pähe ei torka ühtegi head mõtet ja Kaarel avab värava, enda 
tehtud ja korralikult hingedele pandud aiavärava. Siin on oma 
kätega loodud kõik, mis nõnda teelt vaadates silma paistab. 
Lõpetamata muidugi, aga mis see Kata õiendab, mees teab mis 
mees teeb. Mis sa, eit, õiendad, kas sa tead ka, kes praegu koju 
tuleb? 4 

Vana kange Koolira Kusma poeg Kaarel astub nüüd oma 
majja. Mis siis, et see on lõpetamata. 

Kata seisab keset tuba ja vaatab oma meest eimidagiütleva 
pilguga, ta näos pole praegu virvendustki, nagu ei puutuks elu 
temasse, nägu ei reeda, et selles naises leidub üldse psüühikat. 

Kaarel viskab pilgu naisele ega lase end sellest küüliku- 
külmusest petta. Küll Kaarel teab, milliseks väljaelamiseks on 
tema naine võimeline. Su oma süda peab hästi pargitud olema, 
et sa ei võtaks seda siis endasse. 
«Kus Kalle on?» küsib Kaarel. 


37 


Naine pöördub ära, nagu ei märkaks ta kedagi, nagu polek; 


Ja see mees sinna sisse sai?» 
«Kust mina tean. Ehk jõi end 5 
id 4 i d õhtul laua alla.» 
;«Mina pole kunagi laua alla jäänud. 
“Mis sa präegu oled?» ; t CS 
«Sa ei oska muud kui liialda! 
tada.» 
«Jälle ütlesid mulle halvasti,» ki 
) si ks iunatab Kata. Vihi 
ala Alesi alla. Kibestunud hing Kiel 
ai albus on välja kallatud just tem le; 
kallas või kuidas, pole tähtis, i a Ata 
ki | , peaasi on tunda end kõige õ m 
tumana, kõige mahajäetumana ke õi 1 
ina, u set kõige totramat elu, ja 
Ta endahaletsemise mürgisest siirupist, rahe ASS 
hi TAS oopiumist, mis tekib ja levib ta enese veres, 
uni haigushoog läheb iseenesest üle ja jätab ta roidununa. 
e ,rahuldatuna voodisse või diivanile lösutama ' 
Kaarel läheb k et otsida endale midagi õhtusöögiks. 
m praegu lihtne ja loogiline tegevus, 
mist. Ku n Ile? Oleks. poiss 
is viibimise tarvilikkus 


A * 
da, minu arvele juurde kirju- 


Annus on oma raamatuis tuhninud ü 
us 0 i , tema sütles, et <) 
E inimene, kes näeb kõigis enda ümber 2 ketsid 
es tunneb, et teised inimesed teevad just temale ainult Halba, 
nii et ta peab lootusetu Hirmuga enda ümber vaatama 6) a 
rka kusagil midagi helgemat. 4 s 
A KAA ai Jaa ja Kaarel läheb tuppa tagasi. 
4 g n alvasti, kallan sulle pitsi viina? N 
KAS lepitust leida. Tema ei tahaks oma elus kelleltki td 
Aa A ta on ise rahumeelne inimene ja jätku tei- 
E kd ahule. Naisest on kahju, näeb välja lotakas ja 
a liigutab räugelt pead, ei'taha midagi. 
a kannatan sind ära, mõtleb Kaarel endamisi, ma ei hei 
4 4 g > > a 
E mitte midagi ette, ela, nagu tahad ja oskad, a LA 
A tegi halba sõna, mitte kunagi. Nõnda ta mõtleb, aga ütlema 
eel ei paindu, sest igal inimesel on oma sisemine vä irikus, 
mis seab avalikule enesealandamisele tõkkepuu ette. a 
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Ela minu kõrval, Kata, meil on kaks last, ega meid kumbagi 
oodata enam kusagil, elame; muidugi, mis elu see on, aga ju 
me kahekesi ei oska paremini, 

«Sa arvad, et kõik elavad siin ilmas sinu pärast ja kõik 
kusutavad oma elu selleks, et teha sulle halba.» Need on küll 
teiselt kuuldud sõnad, aga Kaarel tahab Katat mõtlema panna. 
Nende eneste sõnad on täpselt samasuguses situatsioonis kor- 
(luvast ühesugusest kasutamisest nii ära kulunud, et nad tea- 
vad neid ütlematagi ja parem on vaikida, mida nad enamasti 
teevadki. 

Tegelikult on nad kaks head inimest kõrvuti, üsna pehme- 
loomulistki inimest, aga miks on elu nende perekonnas nii või- 
matuks muutunud, seda ei oska kumbki ära seletada. 

Kaarel on hellas tujus, ta tahaks praegu pihtida või enda 
plaanidest rääkida või ükskõik mis teemal ennast avada, et 
tänase-õhtu muidu hea olemine tõuseks ka hingelisemale tase- 
mele. Oleks tema Kata praegu talle emalik, võtaks oma rüppe, 
kiidaks ja lohutaks, sosistaks ja hällitaks. Kaarel räägiks, mis- 
moodi kujutaks tema oma elu ette. Ärgu puudutatagu tema 


-iseseisvust, osutatagu talle austust, mis iga inimene ära teeni- 


nud, räägitagu viisakalt, kergitatagu mütsi, nagu tema vastu 
kergitaks. Ei, ega ta tahaks olla mingi mõisnik, ta teab oma 
mõõtu, aga vaba peremees küll, nagu oli ta isa Koolira Kusma, 
kes teadis ise, mida tegi, keda vallas austati, 


“ 


Toidulaud on siin peres lihtne, sest pereisa Mihkel pole 
kunagi lugu pidanud köögist, kus üleliia praetakse ja vaarita- 
takse, ta eelistab loomulikule olekule lähedasi toite, eriti vii- 
masel ajal, kus on hakanud teadlikumalt mõtlema õigele toitu- 
misele. Rapsiseemne-ekspörimenti pole ta naisele rääkinud, see 
asi toimub väljaspool kööki. Ega ta lase üldse välja paista, et 
seab oma elu põhimõtteliselt ümber, häälestab end oma naise 
lainele, Made hakkaks ehk suuri lootusi hellitama ja peaks 
seda enam pettumusi üle elama. Kui Mihkel nõndaviisi kõigile 
märkamatult suudab aeg-ajalt voodis võitjaks tulla, siis on see 
Madele nagu pidupäev, mida imestab ja naudib veel tagant- 
järele, ning seejärel tuleb kunagi uus ootamatus. 

Pere neli inimest on korraga lõunalauas, mida varem juhtus 
harva, alles sel suvel on hakatud kohtuma üsna sageli. Muidu 
olid ema või lapsed talvel ikka koolis, suvel aga isa oma kol- 
hoosi kadunud. 

Made on nüüd juba mõnda aega õpetaja korralisel puhkusel 
ja Mihkel vaatab jälle kord imestusega oma naise õi selepuhke- 
mist. Tänapäeva kool on inimesele, kes teeb oma tööd nii hin- 
gega, nagu polüüp, mis kurnab ta talve jooksul aegamisi välja. 
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a 


* Made tahab, et kõik la; i 
A psed olek: 
see enam tahe, vaid kramp, tes js ei 
tub mõni jõngl. 2 
meelt, 'et rahul: 


risevat ja mõnigi mees 
'ganud oma suureks 


valik õndsus, nende 
enesest hüppe üles- 
enese ja maailmaga, 
tagasi, igamees hak- 


Made on teist raske leida 
» kes oleks eneseanalüüsi- 


maaväringu tõelise olemuse, 
Made, A 


Mihkel alles muud, TE KRT tp möllamisega, sellele tuli 


on kindlailmelisi tõususid-m 
mõne aasta eest, 
hõrenema, ja on täit ki 
kuuluvad harulduste hulka. 


aga Made naksutab süües 
tegema ainult tema. Vahel 
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üh möödunud viis aastat, kui siin laua taga ei kuuldud seda 
pühaendelist lõuanaksutamist, praegu aga on Made alateadvuse 
bmahunt taas lõrisemas väsinud isase peale, kes pole suuteline 
Msvasemat suutäit koju tarima. 

Naise peamine eluinstinkt on Made loomuse keskne tala, 
nõnda et seda inimest saab tõepoolest ühestainsast nupust välja 
või sisse lülitada, rõõmsaks või tusaseks seada. Ideaalne naine 
on Made. Ja omamoodi koomiline on siiski ka, kui ühte õrna 
ja tundlikku kehasse on monteeritud nii jõuline alateadvus. 
'Too alateadvuse kohutav” murdmisvõimeline hirmsakihvaline 
vmahunt on kummaline vastand Made kujundatud teadvusele, 
intelligentsusele. Kogu paarikümneaastase kooselu jooksul pole 
Me leebe naine öelnud Mihklile ainsatki kurja sõna ega püüd- 
nud tegelikkuses oma meest jalult murda, on ikka olnud vaid 
loeks ja püüdnud elada mehe heaks. P 

Lähedus, kontakt mehega on Madel vaid üheselt mõeldav; 
kui see pole jäägitu, on elu tusameelne. 

Made on loodud sujuva loomuliku elu jaoks; kui ta satub 
õigesse intiimkeskkonda, on ta maailma parim naine. Kui pole 
leida vajalikku lähedust, siis see naine kuivab. 

Ise ta muidugi ei vastuta selle eest kuidagi, milliseks ta on 
loodud. 

Talv oli Mihklile rahulikum aeg, sest Made agressiivseks 
tõusvad allhoovused said mingil määral kompensatsiooni 
-kooliklassis. Praegu aga puhkeb Made õitsele ja see väeti mees 
on selle instinktiivselt eluahne naisega üks ühe vastu, abi pole 
kusagilt loota. 


"Täna on viinavaba pühapäev. Asi pole niivõrd viinas kui 
põhimõttes, sest eks seda kibedat või pruukida juba homsel 
tööpäeval, homme ei käi kokkuleppesse. Kaarel kõhkles tükk 
aega, enne kui andis endale tänase päeva kohta sõna, sest mees 
peab sõna pidama, aga mine sa tea, milliseid ootamatusi, kui 
vägevaid ahvatlusi võib juhus su katsumiseks teele ette saata. 
Näiteks tuleb lõuna paiku naabrimees ja võib-ölla on see ainus 
kord aastas, kus tal koguni konjakipudel põuetaskus, tüleb kut- 
sub appi, et üksi ei saa peekonit ära veristatud, ole hea mees, 
hoia jalgu kinni. Naabrite vahel on igavesest ajast sõnatu 
kokkulepe, et kui inimene abi küsib, siis inimene seda ka saab, 
kui probleem ei ulatu üle inimvõimete piiri. Minemata jätta 
ometi ei või. Aga endale on sõna antud, sõna, mis lisaks viinale 
on niisama rangelt maksev konjaki, veini ja õlle kohta. Mis sa 
teed? Jääd endaga tehtud kokkuleppele kindlaks, et üks päev 
on juba ette kuulutatud viinavabaks, aga siis ütled selle päeva 
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da pidada 
võimalikult nullini, F ki 


on.meheau 
kaitstud. 


Elus tuleb ette todagi i 
A Š 
aega, kuid üks asi on Ta E A 


24) hirmsat nädal" 
j misi juh äe i lai 
asi endaga range kokkulepe eilset RETS TE 


Võitis mehemeel ja tä ä 
M 2 ja täna läks 
välja, Varisegu sel pühapäe: a A 


st taga- 
a lösutada või oma 
a las nad kesanevad, 
nas, et näita ainult, 
ennast, kui tahad. 
ükskord endal vaja 


A 6 Võimalu: e j 
Kaarel laskis saekaatris läbi maja õhul tagi 18 OB te 
selle 


hunni E jä 

TD A ai t Aaa neid isa eaks ja poja *põl: 
MA e S veel see sünnipä E javai. t 

Oma õue peal peab enda käest Võta SS E vorm paha Š 


Nurgas on parem ka. i: i 

kümme aastat, Kate ka tõ va iga j 
Kümneaastane kuiv laud 
Sellest tee siis 
Ongi mõeldud seismi 

või lähevad rahaks. Oli hea 


Kaarel tassib ja ei ii t tapsid 
higi aitab ka pead klaarida < > < VIS°8b füüsilise pi 
Lauavirn kerkib, k 


ve Paremini kulutaksid kui ilule. 
1 is sa ikka töas naise silma all tühja ve 
tüpäeva õhtu juhtub nii ränk, et ma 


sootumaks e ä õi 
tali maha, näed õiglase und, 


deled. Iseasi siis, kui 
gad õndsa Pühapäeva 
kes magaja hõlma 
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Mis sa segad, saab d lausuda, kui mõni peaks tahtma när- 
videle käia. Sa ei näe, kui tähtis töö teisel käsil, tähelepanu 
hujub ja töömees võib kogemata paksema liistu vahele panna, 
nud kuivab küüru. 

«Kurrask!» põrutab Kaarel vaikselt neile kujuteldavatele 
löö segajatele. Siis imestab isegi, kui kõvad sõnad täna suhu 
juhtuvad. Vanduja tema pole. 

Kaarel tõstab järjekordse laua viidakil virnast ja kangestub 
poole liigutuse pealt. See on vanasarvik ise, kes teda jumalast 
üntud pühal seitsmendal puhkamise päeval kiusama. asunud. 
Vana haljas vaatab vastu kõiges oma rõõmsas meeles. Kolm- 
veerandine «Viru valge», see soome poiste lemmiknaps, mis 
leiab eesti mehe suuski päris õige paiga. Pudel säratab süda- 
suve südapäeva kuldse päikese all. Pi 

Kuldse päikse all me elame,,. 

Millal mina pistsin selle siia lauavirna otsa sisse? Peidupaik 
on hea,-aga oma teadlikus elus pole mina küll seda kasutanud. 
Kui mitte miski muu, siis iga pudeli paik on mul siiani väga 
täpselt meeles püsinud. Ega tuppa saa juba mõnda aega enam 


- tagavarasid viia, Katal on nende väljanuhkimise peale hea 


nina, aga peidupaigad on puukuuris, Miks mina sel korral puu- 
kuurini ei jõudnud, et siia jätsin? Millal? Millal on minu enese- 
iraunustamine koju tulles nii põhjalik olnud? Aga näe, niipalju 

On ajuvalgust veel kumanud, et tuppa ei tassinud. Inimese ins- 
tinkt on üks tugev lugu; kuigi ise oled mõistuse ja mälu äärest 
üle libisenud, pudeli suudad päästa. 

Või lihtsalt mõtlesin tema täna siia endale käeulatusse; on 
inimesi, kes suudavad mõttejõu ja silmavaatega kahvliharusid 
kõveraks väänata, ilma et kätt külge paneksid, kord oli isegi 
nõnda vaatamise toimel kõverdunud kahvlite foto lehes, hom- 
sesse seitungisse peaks sokutama praeguse imepildi. 

Kaarel vaatab kahtlevalt ringi ja võtab pudeli pihku, mingit 
silmapettust ei paista olevat, mulksub ja tundub käes paras 
raske. Raskemgi, kui harjunud, sest tema ostab poolikuid, mis 
on odavamad, aga see on kolmveerandine. Juba teine mõistatus: 
seekord sai suur nui kaasa taritud. Ei, see ei ole õige asi, see 
on kellegi teise jagu. Kas... poiss on oma varü lauavirna pist- 
nud? Kalle, kas Kalle? Mis siis teha? Ei, ega ta täna oleks 
rüübanud isegi omast, aga üldse, mis teha? Poisi tagant varas- 
tada*ei tohi. Aga kuhu panna? Poeg tuleb, ei leia virna eest, 
kust ta teab otsida? Tema oma võib küll olla: kuigi alles viie- 
teistkümnene, on Kalle paaril korral purjus koju tulnud. Kaa- 
rel peidab pudeli laua varju, et aknast näha poleks, ja tassib 
uue virna juurde, pistab seal täpselt samasse kohta, eks mingu 
ja otsigu, kes teab või taipab. 


s on selle maja õhu ära väsitanud, vi 
a e viinud vaistliki 

s iga hetk juhtuda mi 
* KE ij seda elu teid 
3 XS pilk või kõvemini ö i võ 
Sõna võib valla TAA ai 


kinni, mõtleb Kaarel, 
lata vi ja mina 


est viriseja ja 
,vait olla ka 
ödas, kui ta 


Oleks Kata suu seoti ASE ukokkuleppe, 
ja tahtel, ud, aga mda töikussd 


lähed, oma kätega ehi 
(4 3 eh ja 
ESE a Ta 
a vaid üks järjekordne ko i 

teri 
vahetav perekond ei teagi eli ida 
rel ei kujuta end oma koduta "kuidagi 


teiste perede jälgede, ii i 
erede 7 ga nii sassi, et kui ü 
tama, siis jääkski selle töö juurde, ad 


, nagi alt võib üles lugeda need kümme 
JAA, AA neitsilikule maale siin paigas 


«Postipoiss on ära halvatud,» ü 
poe juures. Teine käsi ei liigu Üldse Mat ki 
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Ta on nii kuuekümne ringis,» arvab Kaarel. 
Tahtsid haiglasse viia, aga seal ei olnud õed nõus, et hakka 
wda... hooldama.» Kata vaikib, sest peaaegu oleks lipsanud 
suust «seda joodikut». Niisugust sõna ei tohi siin majas kergel 
Wiel lendu lasta, sest Kaarel peaks enda osatamiseks. Kaarel 
pnistab kaine, kui saaks temaga täna ääri-veeri mööda rääkida 
ja ta annaks lubaduse, et ei joo enam. 

«Tema, vaesekese elu on ka raske olnud,» sõnab Kaarel, 

Kata seab lõunat lauale, tõstab ahjust säriseva prae, kuid ei 
juhi sellele tähelepanu, las Kaarel märkab ise. 

«Su sõsar Made peabuhkeks, ei teretanud mind poe juures,» 
toob Kata välja oma tänase hingevaeva. Neid vaevasid on Katal 
peaaegu iga päev ja enamasti sajavad nad kaela Kaarlile oota- 
matust kandist, kuid alati on nad Kaarlile kergenduseks, sest 
viivad Kata tähelepanu oma joodikult mehelt mujale. Käta 
kujutab neid obadusi endale rohkem ette, kui saab tegelikult, 
tema hing nagu igatseb halva järele, ei oska olla, kui ei tunne 
end tagakiusatuna, põlatuna või alandatuna. Kogu maailma õel 
kavalus on end Kata vastu pööranud, nüüd on siis närukael 
Juba see mahe Made ise, kes ei suuda kunagi kellelegi tahtli- 
kult haiget teha. 

«Ta oli ka poe juures?» küsib Kaarel igasuguse hinnangu 
varjuta. 

«Teine on õpetaja, haritud ja suur agronoomiproua, kus tema 


. minusugust püllitalitajat märkab.» 


Muidugi, mõtleb Kaarel, Made ei märganud, kuid mitte mee- 
lega, vaid hajameelsusest. Made on vahel imelikult rabe ja 
iseendast eemal, mis vaevad võiksid temal olla, nii ilusasti ela- 
vad, perega korras ja jõukust jätkub, Mihkel ei joo, Made ei 
virise, paradiis maa peal. Kaarel ise pelgabki kõige jäta 
Madet, et see ei hakkaks siinse perekonnaelu kohta midagi 
ütlema. Mis siis, et vanem õde, aga ärgu tulgu oma elutarkust 
teistele nina alla hõõruma, elatakse siin ka, on siiani välja vee- 
tud, veetakse edaspidigi. Pedagoog, teadagi, tema muudkui 
õpetaks. On tekkinud väike alaväärsuskompleks oma suure 
targa õe ees ja see on vist peamine põhjus, miks Kaarel ei astu 
enam asja ees teist taga Mihkli majja sisse, ainukene käimine 
on veel Made sünnipäevapidu, aga Mihkli enda omasid on juba 
mitu kogemata vahele jäetud. 

Ei, Made ei hakanud oma vennanaist Katat küll meelega sol- 
vama, aga Kataga pole mõtet praegusel hetkel vaielda, temale 
meeldib oma hingevalu valutada, mõni vingub vahel hamba- 
valu käes, temale meeldib oma painet haliseda. 

«Sul on täna pidulik söömaaeg,» imestab Kaarel. 

«Ei ole midagi, sain tüki head liha, pistsin ahju.» 

«Viime emale ka?» 

«Ema magab praegu, eks ma pärast anna.» 
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gale viinapudeli. 
«Ma saan aru, et sul on r 
«Mis sa nüüd teed?» 


tl 


4 1 pitsi?» küsib Kaarel 
teenistusvalmilt pihki õ TT Ea 2 0 
täidab e 2 u võttes. Kata ei ütle midagi ja Kaarel 
«Ma olen ainult siis nõ 
seab Kata reegli, KA 
«Kaks.» 
«Kaks, ja seejärel annad pudeli minu kätte,» 


«Ole siis terve,» joob 
PR t il Kaarel kergendustundega oma pitsi 


See on tõesti üle aegad j (9 
kodus ta gade tore laud ja mõnus lõunasöök siin 
PS ui sa mind vahelgi mõistaksi i 
juhtumisi libastun,» ütleb tj ka 

«Ma olen igasuguse näoga olnud.» 

A peab peret koos hoidma.» 

u minna küll ei tah ' 

gelt seda eelist, mida at has a 

«Sa katsu vahelgi aru saa! 
Kas oled mõelnud?» 


«Kas selleks on põhjust ka vaja, et joodik joob?» 


ui sina võtad ka vaid ühe pitsi,» 


hea näoga, kui ma 


4 praegu vä = 
ma sisseelatud kodu. ki dai a 


da, mis on põhjuseks, et ma joon. 


* 
Autos oli palav, *nii jä i 
td oli ö Juum suveilm pole i äri 
SU a Je ad et kolmekümnendail ERA laadia si 
Hr a aa a küll viltu läinud. Tänasest päevast Ea a 
KA a a mõtleb Made, kui nad kohale jõuavad 
i aas E al Võrtsjärv sillerdab päikeses ät 
a. s on vastas, ül ja jä 

kokkusaanud inimeste ehtne rõõm kõlab das ora 

le. 


46 Ph 


Nad on siia Võrtsjärve idakaldale Mihkli EPA-päevade kooli- 
venna suvilasse jõudnud ehk vaid kord paari aasta kohta, kuigi 
Mihkel ütleb teda oma noorpõlve parimaks sõbraks. 

Kummaline, kuidas kord oma hinges antud suured lubadused 
haihtuvad elu argipäevas, sellegi sõpruse tulevikku ei osanud 
Mihkel kuidagi nii leigena ette näha, ta lootis, et nad kanna- 
vad musketärlikku ühtekuuluvustunnet endas hauani, Nüüd 
luled, näed, on rõõm, aga vahelt kadumaläinud aastate tühikud 
el täitu ühe päevaga; külastuse lõpuks hakkavad nagu tekkima 
uued hingesillad, aga siis pead lahkuma ning kaod uueks iga- 
vikuks ja su päevad lähevad kolhoosi nahka; kui kõigest pääse 
mise vabadusiha tõuseb juba karjuvaks, kaod mõnele kauge- 
male reisile, aga ümber oma Võrtsjärve lõunaotsa sõitmi- 
seks ei leia kolmesaja kuuekümne viie päeva seast ainsatki 
iliesti vaba. A 

Suvilasse saabub kolmaski koolivend; temal ei ole naist kaa- 
as, kuigi loodeti, sest laud lahtisel verandal on kaetud kuuele. 

de on seda meest vist üks kord elus näinud, Mihkel tutvus- 

kusagil möödaminnes, kuid tänane tundub esmakohtumi- 
sena. Made märkab, et tolle silm jääb talle peatuma paari hetke 
võrra kauemaks, kui päris erapooletule pilgule paslik, Kas 
meelitab teda midagi Mades või on ta lihtsalt naistemaias, kes 
laseb nagu zootehnik professionaalse pilgu üle iga uue tõu- 
looma: eksterjöör ja toitumus ja udara suurus; kas on ka hea 
lehm, kas on ka hea anniga. Niisugune ootab igalt uuelt päe- 
valt, et aga satuks paraja lehma peale. 

Made kohkub oma ülemeelikust irooniast. Mis see on? Enese- 
kaitse? Aga ta on Mihkliga koos, pealegi ei tuleks tal üksigi 
mõttesse jätta oma pilku kellelegi pidama. Milleks seda? 

Kõik on kerges rõivas, kuid siiski söögilaua kohaselt, ainult 
perenaine, kes lippab siin oma õuel päevast päeva ringi aina 
päevitustrikoos, ei paista märkavatki, et on unustanud end rii- 
desse panemata. Perenaine aina tõuseb lauast, et rutata täien- 
dust tooma, tõuseb püsti, et kallata morssi või kohvi. "Tõuseb 
ja pöörab end ja jookseb ja istub ja seisatab. Eks ta võib oma 
nelikümmend kuus-seitse olla nagu me kõik siin, aga niiviisi 
ei ütlekski, mõtleb Made, — kas hoiab teadlikku dieeti või on 
loodus teda päästnud figuuri säilitamise murest. 

Made tundis esimestest suutäitest mõnu nagu kõik tei- 
ed, kuid nüüd pöörleb toit suus, ei taha alla minna. Nägu lööb 
punetama ja kõrvad kohisevad. Made püüab vestlusega kaasa 
minna, aga ta laused on kramplikud, näol lakkamatu hädine 
naeratus, mis toob valu põskedesse: 

Ega Madegi peaks oma keha pärast häbenema, aga praegu 
ei näe seda keegi. 

Made surub endas maha pööritust. 

«Nii kuum on,» ütleb ta Mihklile vaikselt. 
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vana maailma silma alla, a; 
k , aga suuri 
pimedatesse katakombidesse E 
vala on kohutanud tema ari 
suutnud neisse alati eitavalt suht 
i hikal tilgutada verre TAA TA s 
tarit, laseb oma tahte lõdvaks ja 
ka voogude meelevalda. 
zerenaise rinnad on pooliti paljast: j i 
Ke a a EA paljastunud, ja kui ta oma kohalt 
A st varjamata kubemed i i 
ad st ed otse kohvitassi 


u a ta oma 
isa vihkamise vaevlemisnek- 
jätab end alateadvuse torma- 


varjamatu. 


Kõik kolm väärikat isast on täna nagu pimedusega löödud, ei 


taipa, kumb siin on roi i i õi 
ja hkem naine, ei mõista oma pilkudele 


Kõrvalt kõõritade: 
valesti visatud pilku, 


Tegelikult on kolm SS MV 
hasarti oma riigi ja Ka konjakiklaasi "juures sattunud 


ti ikide poliitika ilu ja i i 
Ra a nõnda et on kaotanud talumatud 
E märka nad Võrtsjä: isi, "ei jai + 
neike MES Mk a a ega naisi, "ei paljaid, ei sel 
ade tunneb endas kerkivat taltsi 
i le < utamatut kihk ÖÖ! j 
TEE KASA ulistel sütel; kui kõik tõused kiobiiad 
s e POE A n FI 4 
A iiresti liikudes ja sügavalt hingates õhetust 
Vai k s KD 4 
Kal randa et 4 Sama dialoogipaarideks, 
L õiendamist. Mihkel ji ; 
EAS vilusse laotatud tekile, et ära TA 
an ra aiaiai Aega tahaks praegu oma mehe tähele- 
õuda, maksku mis maksab, et vähi kin 
a maailmas endale säilitada, aga kahe i aa nii 
a heast peast segama minna on ka imelik. "ra “stub 


s märkab Made ka oma mehe üht väga 
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veidi eemale päikeselisele nõlvakule ootama, et Mihkel teda 
märkaks. Aga märkab ringilonkimast tulnud kolmas mees, kes 
põlvitab veidi eemale Made jalge ette. Pole teada, millest see 
pnar |siin nõlval rääkis, aga kui Mihkel tuleb varsti Madet 
auplema kutsuma, siis ta otse jahmub, sest Made istub põlved 
avali ja justkui kumab vastu. Made näeb, et Mihkel märkab 
peda. 

Peab õige mühakas mees olema, kui ei tunne naise taolist 
kutsungit. 

See naine on siis ka laskunud selleni, et viib oma kompleksi 
perekonnast välja, välgutab külavahel. 

Mihkel võtab kokku oma meheliku enesevalitsemise ja kutsub 
Madet Võrtsjärve ujuma. 


Annus on oma uue traktoriga rahul, nii laulva heliga töö- 
vahendit pole enne kätte sattunud. Heinavedu on künnil pingu- 


, tamise kõrval peaaegu puhkuseks. Sõida aeglaselt törts maad 


edasi, oota, kuni teised on heinapallid üles koormasse punnita- 
nud, sõida jälle, peatu jälle, vaata, unele. 

Nõndaviisi traktorikabiinist teiste rabamist vaadata on päris 
vürstlik, terve kari orjasid, kolhoosi esimees ise nende hulgas. 
"Ta tuli ehk: vaid tunniks, aga ikkagi on ta praegusel hetkel 
Annuse õukonnas. 

«Kiiremini-kiiremini,» sõnub Annus, kuid mitte teistele kuul- 
miseks. 

Igal ametil on oma võlu. Küll on Annus sügisel külmal tuuli- 
sel porisel põllul kivist lõhutud atra seades oma elupäevi maa 
põhja vandunud, kuid praegu kerkib meeleolu taeva poole 
üles. i 

Tegelikult võiks Made ka kolhoositööd teha, siis näeks teda 
sagedamini. Annus polnud veel oma naisega tuttav, kui tolle 
õde läks juba Mihklile mehele. Made ja Juta, kaks õde ja kaks 
erisugust inimest. Ei, ega nad nii väga erinevad olegi, see on 
heade vaiksete heldete inimeste sugu, kust Annus oma naise 
sai. Nende vend Kaarel ju samast puust vestetud. 'Tahtejõust 
jääb neil kõigil veidi puudu, aga seda vähem suruvad nad end 
kaasinimestele peale. Made on kolmest see kõige täiem inimene, 
pesakonna kõige õnnestunum. Kolm katset, ja üks läks küm- 
Ni , See on sageli nõnda, et kolme õe-venna seast on üks, kes 
jõuab elus jõudsamalt, tõuseb üle perekonna tavavõimete. Made 
käis kõrgkooli läbi. Põrsapesakonnas on ka üks, kes sest 
päevast peale teistest asjalisem, tema lükkab kõik ü nud 
ema kõige paremate nisade juurest minema ja imeb palju jak- 

sab, on ükskord kõige suurem siga, kellele teised kuuletuvad. 
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, et tõmbasin ta elu 
f K peateelt ä ää 
/ oleksin mina saanud temale SEA Ku kad od 


4 Mina, elu ääremaa mees; miks minul 
mina 3 
olnud A ma pesakonna et üle? Oleksin ka 
hu ; kädani eat 
Anton, et kui tahan, siis töötan ES pp 
i taha,. 


lähen elan en 


kuidas sa ehmatad, kui 
u ; , kui 
kõvaks, juba alla viitkür 
, Võib-olla on ka mi 
välja, sest istun noorest 
end proovima, 
põllumajandus; hnika kõrge ülei 


mmend mehel. 
nus suurus 


Maailmas on ühele j 
M rm antud ja tei 
et üks läheb, käsi õieli, või E 


On veelgi hullemini 
rel on sisse keeranud selli 


,te välja pääsi 
aeg võitluseks on piiratud, Sa aju. 


Kas ummikus inimene tapab end? 
Rahulikult, rahuliki 


Ei, Kaarlist ei tohi nõ 
aarl i nõnd: 
ult, hästi, kõik on hästi, 
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Naarliga on kõik hästi, Kaarliga läheb kõik hästi, Kaarliga on 
Mõik hästi. 

Süda hakkas päris kloppima. Annus ehmatas oma kurjale 
[sele jooksnud mõttest. Annus kardab alateadliku pimeda võit- 
matu ihirmuga, et tema mõte saab teoks, et tema mõtteil on 
llideviiv toime. Nõnda ei saa tema kunagi ühegi inimese saa- 
lust traagilisele ega ka lihtsalt halvale teele mõelda, peab end 
kiiresti pidurdama ja oma vea asja heaksmõtlemisega paran- 
(luma. Nõnda on Annusest tulnud inimene, kes soovib kõigile 
üma külas ja kaugemalgi'aina head kaela, manab eluõnne. On, 
Ilma et keegi oskaks seda kahtlustadagi, oma ligimeste ja kogu 
inimkonna suhtes kõige heasoovlikum inimene siin maamunal. 
Ka oma vastaste ja vingameeste peale ei lase ta musti mõtteid 
valla, sest mis saaks siis, kui mõni neist leiaks tema mõtte jõul 
otsa. Mis hingevaevas peaks tema siis elama. Õieti kardab ta 
mõne konkreetse fakti kaudu surmkindlalt teada saada, et ta 
mõttel on tõesti tegelikkuse muutmise jõud. Aga sellise 
maailmarelva salajasel kandjal on ju õudne elada, see polekski 
enam elu, see oleks alalises hirmus vaevlemine, et sa ei unus- 
taks end hetkekski ega mõtleks midagi kogemata teistele 
õnnetuseks. Ehk tuleks veel tahtmine igasuguseid kogu rahvast 
haaravaid asju välja mõelda, eksperimenteeriks oma eestlas- 
tega. Jumal hoidku, ehk teiste maailma rahvastega ka veel. Ei, 
Annus ei mõtle mitte kunagi mitte kellelegi halba kaela, head 
aga võib mõelda nii palju kui süda kutsub, heaga ei aja kedagi 
silmusesse. 

Henno on kunstnik, Henno oli juba lapsepõlves iidol, nagu 
kaks aastat vanem nelja-aastasele ikka on. Henno pole ammu 
enam nägu näidanud, mis toimetused või reisimised võivad 
teda kinni hoida? A 

Mida see Mihkel korra küsis? Agronoom on vahel päris mõis- 
tatuslik, kas ta naine Made saab temast alati aru? Ei, ei, see 
kuuli pähekihutamise jutt polnud Mihklil muidugi enesetapu- 
mõte. Selle jutu taga ei olnud üldse midagi halba. Mihklil on 
kõik hästi, ta ettevõtmised lähevad korda, ta kuulsus tõuseb, 
Made on temaga õnnelik, kõik on hästi, maailmas on kõik väga 
hästi. Oh, kui hästi on kõigil inimestel! 

Räägitakse, et Hemingway tappis enda. "Temast võib mõelda, 
temal on kõik hea ja halb juba seljataga. Hemingway oli ometi 
kord üks tark mees, üksvahe tõusis ta isegi Annuse lemmik- 
kirjanikuks. Nüüd on seda Faulkner. Mõnel mehel on juba 
eluajal sellest maailmast villand saanud, ja need polegi kõige 
rumalamad mehed olnud. 

Ei taha küll, et enda elutee nii pea lõpeks. 

Annus ärkab mõtteist, ta on oma traktoriga jõudnud juba 
põlluveerele, koorem täis, võib sõitma hakata. Ei märganudki, 
kuidas põllul aeglaselt edasi liikus, traktor on nii külge kasva- 
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meelevalda. On hetki," ki 
, Uu; 
kosutada" kui mõni inimene, 


st välja, tema ja ta g 
'aktor on ka aata ad aa 


%w Väike kõrvaline met, ii 
DAL r etsarada viib Annust ai ü 
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, aga mis sa vastad, Annus 
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ehe miili E eas t siin ü 
aaa ta e A inimolevust, kes võlts Ed 
A troonilt tõugata, sa oled tõesti kõige 
Käsi surub püssi i 
A püssikaba, sell ä 
ometi hoovama võimukuse a 


nagi nalja, kui pere- 


et sa võid teha kõike) 
seks olemisest kõrge- 


3 proovitud survest peak: 
joovastavat tunnet. Mingi katsa 
üheselt seletada, LEG 
em sõjaminister maa peal. i 

ise riigi kodanikke, E ütl ja 
aa ASUS Inimese pihta, tõsta niiviisi pü 
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akust välja ravima, et väetim 


52 


Olen Amazonase ürgpadrikus kullaotsija. Kui satun mõne 
üjakese äärde, siis võtan mütsiga liiva ja uhan veega, kuni 
põhja jäävad vaid kollased terad. Milleks siis püss, ei, täna 
pole kullaotsimise päev. Kogu inimkonnaga võrreldes on kulla- 
ütsijaid imevähe. Miks inimesed ei otsi kulda? Täna, siin, elus, 
miks nad ei otsi kulda, evad aja käest, see voolab nagu 
kullajõgi su ees, aga sa ei oma kamalut põhjaliiva, Kas mina 
löön? 

Kuusemetsa all on müstiliselt hämar, puhas sammal summu- 
lab astumise, see metsa tuttav ja alati uus lummus mõjub 
lugevamini kui harjumatu püss, mis kannab endas ometi päris 
ehtsat surma. Elu ise on mõjuvam, meeleolukam kui surm. 
Rahva kõnepruugis on surmal emotsionaalsem koht — surma- 


hirm. Kes aga ütleks — eluhirm? Öeldakse — püssimees. 
Öeldakse ka — elumees. 
Ma olen praegu prooviks püssimees, elumees ei ole ma kui- 


(lagi. Kord peaksin proovima olla ka elumees, mis tunde see 
tekitaks? Püss ei too erilist tunnet, ei sisenda usku, et ta võib 
lasta. Aga mõni teine teaks püssi, minu asemel käiks ta tead- 
likult, surmariist rihmaga õlal. 

Kui nüüd kaoksin teadmatusse, mis inimesed ütleksid? 
Mingit julgust püss siiski sisendab, temaga koos teadmatusse 
kaduda polekski ehk nii hirmus, ma saaksin end ootamatuste 
vastu kaitsta. Teadmatus ise ongi üks suur ootamatus, mis loeb 
siis enam püšs. 

Püssi peab ise kogema, siis ehk annab ta tunde, püssimehe 
olemise. 

Orav krabistab ümber tüve joosta. Oleks nüüd jahimees, 
tõstaks püssi, ootaks orava liikumatult paigale, sihiks ja,.. 
Orav kukub, Annus astub nõutult tema surnukeha juurde. 

y 


Aruandepaber seisab tühjana Mihkli ees laual, see vaja kii- 
resti täita ja ära saata. Aruand koostamine võiks mõnele isegi 
mõnu pakkuda, eriti kui see räägib sinu kasuks, kui arvud pai- 
suvad sinu kiituseks aina priskemaks. Mihkel ei oska sellest 
tööst täit mõnu saada. Ta istub oma kabinetis, pliiats ooteval- 
milt pihus, ja vahib mõtlikult aknast välja. 

See Made ootamatu vemp on mehe mõtted juba mõnel korral 
laia ilma peale ekslema saatnud. Mingi senitundmatu tundlik 
pillikeeleke on puutest pinisema jäänud. Mõistusega võib selle 
sündmuse kuhugi kindlasse kohta mõelda ja sinna rahule jätta. 
Mihkel tunneb end, kord jõuabki ta selleni. 

Kui naise alateadvuse lained uhkavad, ega siis tasu loogilise 
tegutsemise jälgi ajada, ei tasu sealt mingit suurt mõtet otsida. 
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tundlikkus ei ole uinuv. rah: 

2 umeel; 
lepanu, kasvab võimukaks, muutub atneks j 
paiskab ta alasti hingega mõnel gotamatul 


re sel nende 
võimsal kohinal keema, 
Võinuks mõista. Üldine 


Wat ei üks ega teine mõlgutanud kaugemale minevaid mõt- 
loid. 

Lahkumisel tundusid nad nii omased kui kaks sõpra, kel 
kümneaastane abielu seljataga, ja nähtavasti poleks kumbki 
üllatunud, kui neile oleks avanenud mingi uks, et palun, see 
nn teie ühine magamiskamber. 

Daam läks oma mehega oma koju laste juurde ja härra jät- 
kus oma välismaareisi. 

Jäid vaid kaks silmavaatamist ja naise põlve mõned õrnad 
puudutused, aga*millise sisetormi elas naine oma lõkendavate 
põskede taga läbi! 

Inimsoo miljardite sekka satub üksikuid olendeid, kellel eri- 
lised võimed: ühel mõistetamatu matemaatiline mälu, teisel 
liibi seina nägemise jõud, et loeb peidetud kirja; kes tõstab pal- 
jalt tahte varal, käsi külge panemata pliiatsi õhku rippuma, kes 
lõuseb tunnistajate juuresolekul ise hõljuma, lendab ühest a 
tud aknast välja, teisest sisse, kes kirjutab luulet, mis jääb 
mjandeiks. Mihkel pole ühtegi taolist fenomeni oma silmaga 
nliinud, aga ta on kohanud inimesi, kes usuvad kõike üliinim- 


-Iikku kaljukindlalt. Veelgi kergem peaks olema uskuda eroo- 


lllise tundlikkuse fenomene, sest miljoneid aastaid on erootika 
ülnud peaaegu iga inimese tarbetunne, ja küllap on suguline 
valik erootikuid eelistanud, ülierootikuist rääkimata — nende 
vneseunustus,, see paljunemisprotsessi jätkumise üks garantii- 
sid, on võimsam kui jahedail natuuridel. 

Söe oli Poola-matkal, kümmekond päeva oldi juba ühiselt 
tännanud, erapooletuks jäänud enamuse kõrval tulid ilmsiks 
mõned selged sümpaatiad, hõõgusid ka üksikud varjatud ela- 
imuseootused. Vanas kaunis Krakovis tunti end ammuste vilu- 
nud turistidena, kõiki liitis ühispere-meeleolu, igaühe isiku» 
omadused leidsid tunnustamist, osalt eitavat, osalt jaatavat. 
Juba hakati tajuma üksteise olemuse varjatumaid tahkusid, 
mõtlema, kes on kes ja mis on mis. Õilsa Krakovi kõrval oli 
turismiobjektiks tõusnud ka oma grupi liige. 

Tavaline turismiargipäeva hommik, inimesed ronisid järje- 
kordseks linnaringiks bussi, kes trügimisi, kes stoilises rahus, 
et sõiduki tagumine ots jõuab uude sihtpunkti esiotsaga pea- 
uegu üheaegselt. Mihklil rahu jätkus, ta sisenes ühe viimasena, 
ja et seekord juhtus väiksevõitu sõiduriist, pidi ta seisma. Lii- 
kus tahapoole, võttis pintsaku käsivarrele ja laskis.end sõidu- 
tada. Naised olid õhukestes suvekleitides. Kolm sammu eespool 
istus blond naine, kes oli siiani nagu püüdnud märkamatuks 
da, olnud väga tagasihoidlik ja nõnda ei puutunud eriti kel- 
lessegi. Vaid Mihkel arvas oma meheedevuses, et see tuhka- 
triinu on temale paar korda vargsi silma heitnud. Parema tege- 
vuse puudumisel kinnitas Mihkel oma pilgu naise kuklasse ja 
püüdis .teda nõnda veidi ülalt alla vaadates kujutleda endale 
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sega, nagu ta oleks või juhi 

juhusliku vimpliga või Ke teede ad 
Naine 

teadnud, 


pilgu tagasi Mihklile, nagu tahaks mil 


rõske jäljering. 


* 


, Imelik inetu tusk hoov. 
imbub pähe. Made näib 
panevalt kole. Mihkel pü 
eneseirooniaga: kas sul on ka jube 
kompleksid, kas su psüühika td 
,müutud kaasinimeste hinge- j Õ 

kad nüüd oma Madet alate 
maailma pärast kätte tasum 
kahjutasu nõudma? Kui mul 
läbi veelgi suuremasse päini 


ab kehas ringi, rõhub 
Mihkli mõttepaine 
ab meeleolu madalsei 


vaatama, ütles Made 
imas kass. Madel lööb 
» siis võib hetkiti päri, 


rumal üks pedagoo) 
õhik lapi a 
t jaaa sel ütlemisel olid? 
Mi E i Ad Madet: kui see naine on normaalses olemises, 
Nias ARES mõlguta, tema sirge moraalitaju 
lohälkale shi ki ohäst — naise juures ära sa ainult 
Ta oli Made naiselik loogika? 
TE E aia joon käib “erootilise näljatunde juurde? 
vii nad SA td RS plaat naisekavalus, et kui 
i nd vaa  Slis sina kohkud ja hakkad kramoli 
minust kinni, ripud ise minu külj i Sd 
n 4 üljes? Niisugune õili, ä 
äratada oma mehes armukadedust. Ja et kirsiaeda 
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ka armastab. Niisugune vana proovitud kindel tunnusmärk. 
Aga mis siis, kui armukadedus on hoopis suure enesearmastuse 
lunnus? Kes seda nii täpselt teaks. 

Ütleme, et võõrad mehed hakkavad seda armastamisväärset, 
seda armastamisväärseimat Madet vesise suuga vahtima, kogu- 
nevad isegi karjakaupa ja aina vahivad, mis Mihkel siis teeks, 
milline oleks mehe loogika naise loogika poolt loodud situat- 
mloonis? Kipub meenutama koerapulma, kus ühele saab osaks 
tähelepanu, aga teised vaatavad toimuvat äpardumistundes 
pealt. 

Aga kui naine ise läheb võõra mänguga kaasa, mis saab siis, 
mis ütleb siis mehe loogika? Milleks me nõnda küsime! Aga 
ikkagi, nii puhtteoreetilise huvi mõttes — milline oleks vastus? 
[t armas naisuke, me oleme hästi elanud, pole põhjust mingit 
viha kanda, ma tunnen, et minunimeline ajastu hakkab üriber 
mama, aga ajastute vaheldumine on loomulik nähtus, seepärast 
pead rändama uutele karjamaadele, võib-olla kesistele talve- 
karjamaadele, aga eks sa mine, ihu nõuab oma, meie teed lähe- 
vad lahku, sammume otse vastassuundades, mina kõrbe eraku- 


, üksindusse, õndsaks saama, sina orgu puitunud pujudelt veel 


tohetavaid võrsejäänuseid maiustama. 

Kui mind hakkavad teised vaatama. Ei, Made ei ähvardanud 
Mihklit millegagi, see oli ummikuaimduse põhjustatud häire, 
mis leidis veenva kõlaga, pääsemist kindlustavad sõnad. 

Pisut ehk öleneb ka sellest, mida see teine mees vaatab, kuhu 
ta -vaatab, sest kui vaatamisväärsused on nii vägevad, siis 
võib juhtuda igasuguseid valestimõistmisi. 

Kõige ilmsem on, et öeldu taga polnud ei kavalust, tarkust, 
vi loogikat; lihtsalt erootiline nälg lülitab automaatselt sisse 
teatud reflekside kindlasse järjekorda sattunud rea, aastamiljo- 
nitega kujunenud rea, siiani omane loomadele, eriti emaš- 
loomadele, suure tõ susega ka sugutungi reflekside poo- 
lest looduslähedasematena püsinud naisinimestele. Eks isastel 
ole oma rida, kuidas nemadki muidu läbi saavad, kuid see 
on teistsugune kui emastel; näiteks esmahetkel, oodatud emase 
esmanägemisel, tabab st lühike hirmuhoog. Kuid jätame 
praegu isaste refleksid kõrvale. 

Instinktile tuginevad refleksid võivad halvata teadvuse ja 
tahte, inimene kaotab enesekontrolli, ei ole enam võimeline end 
kõrvalt jälgima ja oma käitumist seltskondliku tavamoraali 
reeglitele vastavaks reguleerima. 

Made üle võimutseb siis loodusest kaasatoodud refleksirida, 
õieti selle rudimendid. Kas loodusehõngu säilimine inimeses on 
hea või halb, see on juba iseküsimus; ehk isegi hea, sest lükkab 
kaugemasse tulevikku lõpliku kalestumise, mida tsivilisatsioon 
püüab nii paljude vahenditega saavutada. 

Looduses märgib emane mõnel juhul oma kihu tärkamist 
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kd lõhnajälgedega a i 
f (ga, aga mis peab ta ii iü 
a a kängunud TÄ t 20 KA 
ooduses hakkavad kihulejad vahel pulmavõtteid matkimi 


at ed ita. Ka oma alastuse paljastamini 


või oli tema rahumeelsus just selle tunnusmärk, et tema vaja- 
(lused on pidevalt rahuldatud? 

Sa kaldud teemast kõrvale, räägi endast. Mis siin enam rää- 
Ilda, ehk ainult sellest, kuidas end ravida, aga keda huvitavad 
leise inimese hädad? Kui sul on ainult neid turule viia, siis 
jiid kohe pankrotti. 

Tänapäeval on moes kõiksugused imeravid ja loomulikud 
tavid, kas sa ei tea mõnd? Tean, isegi seda kõige loomulikumat 
lean: anna mulle noor süütu tüdruk, kes ei taipa veel millestki 
midagi ja keda üks mees ei tarvitse põrmugi häbeneda, kes ei 
oska sinult midagi enne nõuda, kuni sa ise ükskord tahad anda. 
Väga vana äraproovitud rohi. Raugaeas kuningaid magatati 
kahe süütukese orjatari vahel. 

Kui seaks Made valiku ette: tahad, et ma olen sulle asja eest, 
või ei taha, kas ravin end sel äraproovitud kuninglikul korabel 
või mitte? Vaat see oleks ühele naisele dilemma. Ometi pole 
loomulikus ravis mehele midagi eluohtlikku, mõned ope- 
ratsioonid on hoopis ohtlikumad, aga neid tehakse ridam 
E on peaaegu sama ohutu võte kui idandatud terade sü 

mine. 

Naisuke, kas ravin ennast? 

Sa, vennike, oled ise ka parajalt erootiline isiksus, vaata kuhu 

su mõtted aina kisuvad. Vangis räägivad nälgijad kah suure- 
õuki t pärastest roogadest, ega nad seepärast vabaduses veel gur- 
ukogude Eesti pealinnas maanid olnud. Kas tahad selle väitega öelda, et sa ise ei olnud 
kunagi gurmaan; miks sa valisid siis endale Made? Selle kohta 
on targemad öelnud, et egas vaese mehe suugi ole seinapragu. 
Siis aina mõtle tagasi Made peale. Aga mida ma siis teen, mitte 
inult tagasi, vaid ka edasi mõtlen Made peale. Ja mis sa oled 
siis sinna ettepoole välja mõelnud? Olen mõelnud, et kas oleme, 
mina, Mihkel, ja tema, Made, varsti kaks vana lolli, kes vab- 
tastikku teineteist lahmivad. 


ma olen oma piinlikust hä ingi 
asjalikule mehele jõi ek ka 
lolluses midagi ilusat 


või tarvilikku ära lõhinadiket e °9A 


see vajab hoopis kaastunnet ja ravi 
eise mehe silmis alandatud 


b ometi ka mehi i ihkli 
as Ta e au pihta. Mihkli Made tegi end teise mehe 


kunud nagu kasekäsn, 
JA Kas sa Krakovis ole 
tit mängid, küllap olek: 


Annus istub köögilaua taga, erksalt värvunud läänekaar silme 

ees, Naine Juta seisab pliidi juures, üks käsi puusas ja tei- 

sega liigutab aeglaselt midagi. 

JA 2 «Päike loojub punaselt, homme on vihma oodata,» ütleb 

res hädasse ja häbisse jääda 8) naise ji Annus. Ta usub tõsiselt, mida ennustab, on tülpinud sel- 

ki tase kas sa selle '] A ji lest  suvemärulist ja magaks ühel hommikul ometi kauem. 
e hüpanud? Mis me sellest räägi K ä Heinalist päästab vihm. 

s «Ei tea,» kahtleb Juta, «minev neljapäev vaatasid sa ka sedasi 

aknast ja ennustasid, ei tulnud midagi.» 

Pole tahtmist edasi arutada, Annus mõtiskleb omaette. 

«Väljara Juhanes viis eile kaks siga Pihkva turule,» ütleb 
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maa A STSAMAAKSD 


*» varsti Juta. Ootab 4 Ä 
«Pihkva on kindel paik. lähed. +91j7°98 °I tule, siis jätka Sünnipäevalised on sedapuhku kogunenud Kaarli väikse- 
«Suured tal olid?» ja saad poole päevaga lahti.» Võitu tuppa kahe otsakuti pandud laua taha. Kaarel on oma 
Miduvees, sest pidupäeval pole kellelgi midagi öelda, maksab 


«Parajad peekonid, i 4 
«Ei minul ole TEL see keskmine praegu.» vana rahvatarkus, et suu on südame mõõt. Kaarel võtab pitsi 
«Sinna hakka keset ööd sõitma urule minna,» lausub Annu Ja tõuseb, et jagada kõrgendatud pidumeeleolu teistega ja öelda 
misel=päeval oled takkaotsa roid: see päev läheb raisku ja järgi üma külaliste auks toosti, Ta pilk jookseb üle klaaside ja mär- 
«Saävad neli rubla kilost 1 idunud ka veel.» kab, et keegi on ka poja pitsi täis kallanud. Huvitav, mis Kalle 
«Pogl tuhat tõi är , kes viivad.» lin teiste silma all selle viinaga peale hakkab, viieteistkümnene 
«Me saaksime taas Aaa üheksanda klassi poiss. 
«Homme vist küll sajab.» st üksi,» arvab Juta, Kaarlis tõstab pead viimasel ajal hinges vaikse valuna pakit- 
«Kui Pihkvas juhtub liha turule vä M aev mure, täna kuraasi jätkub, meri on põlvini, elu on lihtne ja 
nelja ka, aga turukubjas ei Juba üle: Vähem, siis makstaks ül poeg tema kõrval tühipaljas nadikael, kelle isa võib ühe 
; selline seadus tehtud.» a üle nelja võtta, olla ginna pool lnusega põlvili suruda või ainsa sõrmeliigutusega nurka seisma 
At «Õlaga on midagi» pigi R panna. 
= vaidlsooni! 61,» pigistab Annus sõrmedega Öma valuta: «No, Kalle,» ütleb isa, ilma et ise teaks, mis tuleb edasi, 
«Närvid külma Nüüd peaks isasuu ütlema pojale kõigi kuuldes midagi väga 
saanud,» arvab Juta. «Istud traktoril palj öfetlikku, midagi hirmus tarka, panema selle ühteainsasse lau- 


kehaga, ihu higine, 

olen küll ORJA » Klaase pole ees, tuu e ja jõudma niiviisi poja südameni, et poeg teeks oma alga- 

r «Homme sajab.» al eluteel selsamal hetkel täispöörde ja sammuks edasi kõige 

E š i ilu ä jä s tõuseb luks 
aa e nutnud kontoris,» teab Juta JR Ava. Akeli suunas. Suure ilu ähmane nägemus tõuseb luksena 
d er ai ; 4 f 3 

raha saab kui AE Er AE A A teda kaitseb ja kust tema mujalt «No, Kalle,» kordab isa. Ta teeb karmi näo, neelatab. Poeg 

ga.» on murelapseks, ei kuula sõna, õppimisele lööb käega, isale 


1 tõmbab su läbi. Ma 


«Temal rahapuudus ü 
«Aga õlk öös t Aa ES f haugub vastu. Nelja silma all ei oska isa pojale enam 
egema, miks ta petab vanaini- õieti midagi öelda, isegi pelgab neid hetki, kui peab pojaga silm 


mest.» 


«Palju tal vahet tuli?» silma vastu jääma. Aga nõndaviisi teiste ees, pealegi terve 


pidulaudkonna ees, on Kalle alles poisiklunn, kuigi juba Kaarli 


«Kuuskümmend viis ki 4 UA 
ära, aga kui nüüd ja a mõõtis kodus rihmaga pikkune, on täiseas isa kõrval täiesti ebavõrdne partner, nääp- 
nud.» sma, oli kuuskümmend viis kadu- sukene, kellele ütle isakõrguselt alla mis tahes, tõrele või pilka 
«Raadiost rääki g ! " või näita üles heatahtlikkust, Nüüd julgeks pojale isegi õlale 
häda,» ütleb KRSRA et nende lihakombinaatidega on mujalgi patsutada. Jah, nüüd Kaarel teab, ta tahaks olla pojaga võrdne, 
«Kolhoos oskab ilusti. rääkid küll mitte see põlastatud,, vanamehenäss, olla võrdne ja käituda 
ära, teil pole muretki, 'a Küll, et me tuleme viime kodust vabalt, nagu oleksid nad omasugused, tema ehk iseteadlikumgi 


kui poeg, ta võiks olla parajalt võimukalt irooniline, et selts- 
kond naeraks poega, paneks poja tema õigele kohale; Kalle 
istuks, silmad maas, ja tõstaks siis pilgu kartlikult ja andeks- 
i i i A al i 5, t htlikult, et ol! le, 
M ale kolhoosile anda,» kõhkleb Juta. “tahma e. Isa noogutaks heatahtlikult, et olgu peale, 
4 igev PT a «Kalle, joo siis ka isalauas viina,» tõstab Kaarel enda arva- 
TAL TAS tes väga irooniliselt pitsi. 
R sigadele ette,» ütleb Juta. Kalle ei vaata isa poole, põrnitseb veidi omaette, haarab siis 
laualt oma pitsi ja tühjendab selle ühe hetkega kurku. 
Kaarli käsi nõksatab. Laudkond. vaatab tema poole. Nõutuse 
õtnud, 3 rd T viril naeratus langeb Kaarli näole kui pigistav mask, ta 
ud, aga naise käsule'on alati reageerinud, mõistus on otsas, käsi teeb automaatselt sedasama, mida poja 
käsi nüüdsama ees tegi. 


» müüge tingimata kolhoosi» ka 
; A udu, 
ist aga ei ole keegi süüdi, keegi'ei ta 


öögipange pliidi k i 
1O5A SEES Aa E õrval seisavad. Annus pole kordagi isi 


* 
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tele kasvus jä 
tab harjumuslik 


nügivad parved 
kodanikud; kui 


stuvõeta: 
looni jä; 


fnõni tuhat aastat eelneva milj 
rd loodus; 


loomusega siid 
nühkima, sinu 


ilma tulemise võimalust; 
le enda jaoks ainsa täis= 
ja taevas küll, kui totter,on elu! 

nnus raputab õlgu, surub end tagasi kit 
nn ab õlgu, su «kitsukesse t 14 
A a E ja Poeg Joosep on roolis, talle taat 
g e isa traktoriga sõita: Isa on maru, ani i i 
selline pikem rahulik sõit ees. Isa on maru te t ca 
kõige täitsam. j "ta 


Annus ei oska praegugi täpselt öelda, miks tema ei läinud 
umal ajal edasi õppima. Kõik kujunes nagu loomulikku rada, 
lema elutee kavandamise üle ei mõelnud keegi ega tehtud 
mingeid otsuseid. Lastest oli ta vanim ja sellest peale, kui ta 
mäletama hakkab, peeti teda talukese tulevaseks peremeheks, 
kuigi sellestki ei räägitud kunagi otsesõnu. Maaelu traditsioo- 
nid on nagu jõgi, mis kannab sind iseenesest kaasa, sul on su 
kodu, kus sünnid, elad ja sured, nagu esivanemad su kodu- 
majas enne sind ja nagu inimesed küla teisteski taredes. 

Enne kui ta algkooli lõpetas, tulid kolhoosid, ühekorraga pol- 
nud küll enam' talu, mis ootab pärijat, aga maapere mõttelaad 
lohises vanaviisi edaši. Inimesed tegid tööd kolhoosipõllul või 
lihislaudas, aga sisimas olid nad harjumuse inertsist endiselt 
lülupidajad, ühistööl liikusid nagu unes, ainult oma lauta jää- 
nud lehm ja siga tundusid päriseluna, varasemaga võrgeldes 
küll üsna kokkukuivanud, kuid siiski jätkuva eluna, vanade 
livade järjena. 

Vaevalt mõtles isa seda teadlikult, aga tema talupojahing 
pidas loomulikuks, et Annus koju, sest kes muidu peaks 
loomi, teeks heina, kõbiks laudaust, kohendaks katust, kui isa- 
vma ükskord kaovad. Kes tõstaks supikausi lauale, kui isa-ema 
vanadusest väetid. Alateadlik mure olematu talu tuleviku pärast 

ani nende suu kinni, kui oleks olnud aeg pojale nõu anda, et 
katsugu nüüd ennast koolitada. Nii et Annus oli abimajapida- 
mise pärija, abimajapidamise noorperemees, 

Annus vaatab enda kõrval istuvat Joosepit, kes hoiab trak- 
torirooli rõõmsast erutusest õhetavate põskedega. Kas poeg Joo- 
sep on kah kolhoosniku isikliku abimajapidamise noorperemees? 
Või on tema mõttemaailm juba traditsioonide voolunõvast väl- 
as? Ja kui ta on talupoja hingelaadist lahti saanud, kas see on 

hea või halb? Mida ta ašemele leiab? Kolhoosniku hinge- 
laadi? j 

Joosepil on suur tehnikahuvi, suurem, kui oli ta isal kunagi, 
isa sattus traktori peale rohkem juhuse läbi, aga poeg tunneb 
ehk kutsumust. Muidugi mitte traktoristiks, seda Annus oma 
pojale ei soovita, aga käigu läbi need koolid, kust tulevad teh- 
nikaasjanduse ülemad, seda võiks talle küll öelda. 

Minu isa ei keelanud mul hobust juhtida, kui ma oskasin 
seda tahtma hakata, mina ei ole Joosepile keelanud traktori- 
rooli. Esimesed sõidud tegi mu põlve peal istudes, sest muidu 
ei ulatunud nägema. 

Või tuleb Joosepist kunstnik või kirjanik? 

” 
«Mul on sulle üks jutt,» ütleb Kaarel pojale. 


«Eks räägi,» vastab Kalle. 
«Tead, mis ma kuulsin?» 


«Seda ainult tahadki öelda?» ironi i 
E 19 ITO] 
«Sedagi on palju,» pareerib isa. AT 
jä on kiire, tee lühidalt.» 
as jätta praegu see jutuajamine katki, mõ 
s jä , mõtleb Ka i 
on mingi rumal trots, talle oleksid kõik sõnad a A 2 
A ja a A a teine kord targem tuleks, 
pallida Ja ps, sulle peaks vahel kere peale andma; 
«Kust:sa need mehed võtad?» küsi 
«Ma tahaksin vahel aru Ma 
«Elust ei 
mõtlema, 
mõtled või ei mõtle.» 
Aa Pat paremini või halvemini.» 
«Aga elatud saab ta igal juhul. Mina e 
«Need on rumalad, kes k a 
gelt läbi,» teab isa, 
«Taha 


saada, mis sa oma elu: õ 
vahe “ ist mõ 
gi mõtlema, elu on kail 


ju elan kergemihi.» 
mõtlevad, et ajavad kuidagiviisi ker: 


a,» muigab poeg. 
ui mõnikord, see on isa kohus. 
«Kõik valetavad ja teesklevad j Sa 
kõrvaga kuulnud, kui te räägite.» Aa endaga olen ori 
N «Aga mõtle meie agronoomi peale, 
Õppinud, on töökas, temast peab lugu 
a arvab poeg. 
«Kuidas sa nõnda ütled! Ta o, ädi s 
«Ma ütlen, et loll on» + 0 7 Spes> 
«Kes siis tark on?» imestab isa, 
4 as pa enda loogika. Alles 
argad, lolle on vähem. Mõtle nüüd ise, k: ädi 
tar A 2 , kas tädimehe-taolisi 
KA A või rohkem. On vähem. Sai LT 4 
um ulka. Mis ta rabab, i jõ ü 
A aja rabab, ikka jõuab ükskord samasse 
k «Ma ütlesin, et sina oled rumal 
isa õigust jalule, / 
«Aga. sa ei saa eitada, et 
kult on ka tema rumal.» 
Nüüd on Kalle jutusse min, 
on puntras. Nii ta viima: 
malt rääkima. Poisile pe 


inimene on elus hoolega 
kogu Eesti.» 


tlesid, et enamik inimesi. on) 


sinusuguseid on vähe,» seab 
iimehe-taolisi on ka vähe, järeli- 
gi oma keeru sisse keeranud, isa 


sel ajal läheb, kui hakkad temaga pi 
ab kohe peale põrutarna. KAR 
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Rajooni künnivõistlus läheneb, Annuse mõte lendab jälle 
slnna, ettepoole, Ei saa salata, hinges on elevus, vana mees, aga 
varsa aru, öeldakse selle kohta, Lähed poisikestega rinda pistma. 
Dugelikult tuleb noori sinna vähe, enamasti vanad tuttavad eel- 
Mistelt võistlustelt. Annus läheb tänavu teist korda rajooni 
Ilidrina eelmise aasta esikohta kaitsma. 

Võistlustuhinas on mehedki nagu lapsed, kaotajal vaata et 
pisar silmas. Täiesti nagu spordivõistlus, aga tagapõhi on hoo- 
pis teine. Spordis teed rohkem endale, saad kuulsaks, saad 
lugevaks. Sport on rahvale vaatemänguks, nõnda oled sa. veidi 
mugu näitleja, eläd väljapoole, teistele, vastutasuks tunned end 
alis rahva lemmikuna. Pingutad ja tead, mille nimel pingutad, 
M vahekord spordiga ja rahvaga on aegade jooksul selgunud 
Ja välja kujunenud. 

Künnivõistluseks valmistud samuti, sead traktori ja adrad 
Võimalikult ideaalselt korda, viimistled oma töövõtteid, viimist- 
led viimase peensuseni, tõstad künni kvaliteedi peajao, kahe 
pea jao tavalise mehe omast kõrgemale, näed vaeva, närveerid, 
lihvid, saad rajooni kvaliteetseima künni tegijaks ja oled lõpuks 
Mee loll, sest su palk kolhoosis on peaaegu seesama mis kerge 
lwe otsijail, kuidagitegijail, kes tulevad toime palju väiksema 
jõu-, tervise- ja närvikuluga. Võistlusel käimine on ju vaid 
korraks, aga pärast töötad aastaid oma kõrgel tasemel, teed 
kolhoosile kuhjaga head, kuid vastu saad sama, mida iga teine. 

Mina poleškade, las lõikavad minu vaeva arvelt, ma pole 
kunagi palga pärast nurisenud. Ma olen tõesti imelikult rahu- 
Mmeelne inimene, kuid asi pole minus, asi on põhimõtteline, Miks 
hoored ei rutta traktorile, ja kui tulevad, miks ei näe nad vaeva 
üma meisterlikkuse tõstmisega? Kas nad on tõesti nõnda kava- 
lid, et taipavad minu, vana lolli, varal ära, et kuidagiviisi tehes 
mad niisamasugust palka, aga elad kauem? 1 

See on neil alateadlikstarkus, sest nemad ei oska ometi veel 
mõelda, et minusugune kvaliteedihull annab kolhoosile topelt- 
kasu, et minu töö saagi suurendamisel on lõppkokkuvõttes 
viihemalt kaks korda viljakam kui keskmise künnimehe sama 
hektarimahuga töö. 

Kaks talupidajat kõrvuti taludes teevad oma kündi ja külvi, 
(ks väga hoolikalt, teine lihtsalt kombetäiteks;' kui tuleb tasu- 
mise aeg, on ühe naabri saak poole väiksem. Ja kaevata 
pole sellel poolepalgalisel ühtegi kohtusse. Miks on kolhoosis: 
lood teisiti, miks on nende naabrite palgasaak siin korrapealt 
võrdne? 

Jah, noortel ei ole niisugusest tarkusest üldse aimu, aga nad 
on tõepoolest minust kavalamad, haistavad nagu õhust, vii- 

ja inimestel oleks nagu arenenud mingi uus meel, iga- 
luhes jääb häid traktoriste järjest vähemaks. 


* 


Kaarli samm on küla ü 
i teel üsna pehme, kuid k ja 
nedes tõmbab ta end rohkem trimmi, ta eses vä 


nägema, naise silm ehk ii i 
Peal ad aknast piilumas, teadagi, aga isi 


Ootamine läheb pik i või 
al pikemaks, ki 
koduväravast sisse astuda TIPA 
seda poissi tea, Kaarel ki 
osavalt piiluda, kuid jatub 00 
Kalle on ka piilumas. Mõlema 
lisust, kuid haeruvine puuduta! 
A mis juhtub edasi 
päästev trikk, et kui pahvata 
mees jäi inetul Ka 
imelikult 
teoks. 
Isa on pikema ko; 
i a gemüsega, 
kis esimese sabapidi ta 
resti päevavalgele ti a ja li 
tarkusest. “4 0 
SA KAU EAA EE Kaarel ülemusliku tooniga. 
, tahab vaikides mööda minn i 

ette. Poja argus ässitab Kaarli Jala ld MOE A 
«Noh!» häälitseb ta nõudlikult, p 
«Mis noh?» pomiseb Kalle, 
«Sa ajasid traktori ära!» 
«Ega ma üksi.» 
«Sa ajasid “traktori ära.» 
«Teised olid ka.» 


"a ajasid traktori ära, ise ole: ise 0) oliskäinu 
5 id trakt 'a, led e oled kooliskäinud 
mees, sul on juba niisama palju haridust kui isal lõpetasid 


i läks hoopis teed pidi 

; s pidi edasi? Ega 

itab kaela 6 et nurga tagati 
nägu näo vastu 


jäävad ta auruses peas 
ja ükski ei saa kohe 


tema on harjunud $ 

K eal udus 
ujuhtunud mõttehakatuse. 
saks veel rõõmu tundma omä 
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istuda mingi nohi mehena, sest võib kokl 


a, kas Kalle kõhkleb 


Imheksanda klassi, aga mõistust pähe ei tule. Mõistust pähe ei 


Tiit ja Toomas olid ka.» 

Tiit ja Toomas... Aga meie Kalle oli ka ja tema on kõige 
Vinem.» 

Mis see siis ära ei olnud.» 

Mis see siis... Meie tark Kalle oli selles kambas kõige 
Vanem ja kõige lollim. Sina panid ju käima.» 

Nüüd on asi korras,» rahustab poeg. 

«Mis on korras, midagi pole korras, mina pean maksma, sinul 
pole raha, isa peab maksma, isa peab raske tööga sinu toiduks 
Mha teenima; nüüd peab kolhoosi traktori kinni maksma. Isa 
muudkui teeni ja poeg muudkui lõhu!» 

«Katki pole midagi.» 

«Kuidas siis katki pole? Te jooksete juurest minema, müüd 
hrvate, et kõik on korras. Ma pean parema esitule kinni 
maksma... Mina pole elus midagi niisugust teinud, sinu pärast 
pwan nüüd rahva ees häbi tundma.» Isal tuleb enesehaletsusest 
pisar silma, ta võtab poja pintsakuhõlmast kinni ja raputab 
Vannutavalt. Praegu peaks Kalle andeks paluma ja kõik oleks 
hea, oleks hea täna ja kogu pika tuleviku, isa tunneb, et just 
pruegu saaksid nad pojaga vennastuda, saaksid üle astuda sel- 
lest mõistatuslikust võõrastamismüürist, mis aina kerkib ja 
kerkib nende vahele. Praegu, just praegu, Kalle, praegu annaks 
lu sulle kõik siin ilmas andeks. 

«Mis sul on?» rahustab Kalle. 

Kalles on tekkinud mingi pelglik haletsustunne oma isa vastu, 
kes on tõeliselt õnnetu. Kalle tahaks olla hea, aga tal on narr 
ja piinlik olla. Isa löristab ninaga, kisub pintsakut. Kalle püüab 
Isu eemale tõugata, isa puudutus on vastik, kuidas saab üks isa 
nii vastikult puutuda. , 

«Poeg,» raputab isa Kallet, nagu tahaks selle südametunnis- 
lust äratada. «Poeg.» 

“Mine ära!» kisub Kalle isa käsi oma pintsaku küljest, kuid 
Kaarel hoiab teda otsustavas haardes. 

Kalles keeb kõik ühekorraga üles, isa ebaõiglased karistused, 
nlalised tarbetud keelamised, isa armetus; kõik lapsehinge kogu- 
nenud vimm plahvatab välja, äkki tõusnud vihkamise metsiku 
jõuga lükkab Kalle isa endast eemale — eemale minust... 

Kaarel vaarub tagasi ja kukub, kõmatab põsekondiga vastu 
maja nurka. 

Kalle kivistub paigale. Mis nüüd? Tapsin isa ära! 

«Ema, ema!» karjub Kalle ebaloomuliku kileda hääleda, jook- 

wb kõikudes tuppa. 

«Ema, ema!» 


«, Kaks meest siuhka 
juhuslik möödamine 
on otsustanud jätka! 
aga teab, mis sellel: 
on tänasel 

ja kätsatak 

olev-s08 


v omasuguse, Ei, poiss on i 
väga hea, ta on Katasse läinud, ag TATA AA 


Maasi a Kaarel rikub kõik siini 
kaa on nad mõlema 
a kergemini, poeg on ikkagi oma, Ka i ni 
i 3 / jarel i võ 
pole sugulanegi, on üks võõras mees, kes Kat A aind 
ja rõõmu hävitanud, | la Saa 
A Praegu Oleks Kata nõus kõik i 
isa-poja üksmeele paistele end 
tõusu teistega jagama, ehk 
hõõruma, sest eks ole see i 
ju isa pojaga kokku, 


Ehk ometi hakkab nüüd peres kõik laabuma. 


d Katale teinud, kuid pojale andestab 


Vanemate võimu alt pääsemise va 
taltsuta. Kas tuleb joodik või varas, 
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Ma ütlesin Joosepile, et lao need puud ära,» lausub Juta. 

Minul ei ole tõesti aega,» vastab Annus, «sa näed küll, mis 
hwinal toimub.» 

Ega ma sinule öelnudki,» püüab Juta oma tagamõtet salata. 

Joosep üksi ei jaksa. Neid on seal päris põrakaid jämedaid. 
Lups pole kahemeetriste punnitaja.» 

Miks ei jaksa,» ütleb Juta, «sa mine vaata rehetoa taha, ta 
valib peenemaid ja ehitab neist endale maja, tallab heina maha 
ja kõik kohad propse täis.» 

“Minul pole küll aega teda aidata.» 

«Mina ei saa oma mureks ka võtta, küttepuude ladumine on 
ikka meeste asi.» 

«Minul pole küll aega, nii suur poiss peab oskama ise män- 
ilda. Nüüd mängi lapsega ka veel.» 4 

«Sa saad aru küll, mis'ma räägin,» ütleb Juta. 

«Eks mina oleksin pidanud talle selle mõtte pistma, et ehita 
ündale mängumaja, nüüd propse volilt võtta, aga tööd on nii 
pülju, ei tulnud pähe poisi eest muretseda. Küll on hea, et ta 


-Mab oma fantaasiaga hakkama. Parem on, kui nad rohkem 


ltevad ja leiutavad, kas või räissi, kui et ei tee midagi, ei tohi 
leha, ja siis hakkab igav. Siis on ükskord ka elu igav elad: ä 
Juta, see räissiloobitud puude hunnik pole õige teema kahe 
larga inimese jutuks. Niiviisi laiali ehk kuivavadki paremini. 
Kui tõesti ei jõua lõigata ega laduda, las mädanevad seal, 
loome uued, traktor käes ja uudismaalt võta praegu nii palju 
kui tahad. Las mädanevad, praegu on maailm muid probleeme 
kuhjaga täis, need ühed küttepuud ees või taga, mis see 
ünam loeb, ikka sõidame kõige krempliga põrgusse. Sa vaata 
lehte, mis kõik ilmas juhtub; aga kui valivad Ameerikas vale 
presidendi, mis siis saab? Loe ometi, küttepuudest pole lehes 
sõnagi.» 

«Ah, tehke mis tahate, mis see minu asi peaks olema,» loobub 
Juta sellest teemast. 


* 


Kaks meest tõmbavad sujuvas rütmis kahekäesaagi, kaks üsna 
vaikivat üsna ühepikkust meest on üksmeelselt töösse süvene- 
nud. Töö laabub, aga mis toimub kummagi põues, seda suuda- 
vad nad vaevalt vastastikku ära tunda. 

Isa Kaarli teine näopool on potisinine. Kas sa'tuled Türgi 
sõjast, küsisid kaaslased tööl. Kukkusin, vastas ta lühidalt, 
mis on ka tõsi. Võõrastele ütled, aga oma pere ees pole see 
lugu sugugi nii ühesõnaline. Kuigi siin kodus ei ütle keegi 
sel teemal enam midagi, on see ometi kõigi mõtteis. 

Pereisa sinine silmaalune on nagu pidupäevaloosung või pla- 
kat, mis peab masside mõtte mingis kindlas suunas liikuma 
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panema. Kaarel on oma ebata 
*et ehmatab teiste inimeste tt 
igakord, kui satub vaatevälja, 

A Tal endal on tegelikult kõ 
igal sammul näkku. 


iises dekooris nii karjuv plakal 
d lendu nagu hirmunud linni 


ige lihtsam, sest endale ei vaati 


kolhoosis 


rahva süus levima, siis ei jää j 
v j k is ei jää 
kopikatki vt 


veeretada, 
Aitaks, kui nüüd võtak; 
; kisa kostaks küla peale 
" ,Praegugi veel tegelik pei 
majas. 


s ja klobiks ise poisi läbi, Mii 

lo £ Mii et t 
sest siis oleks selgelt näha, kes oh 
Temees kuulsa Koolira Kusma pojä 


poisist on me 
Kaarel püüab 


aka kk E JAALA pojale lähevad, siis rahus“ 
a 4 et € ongi nõnda kõige i õi 
Jada a Aa lahendus. Muidu aga — kuhu 42 Od 
ahekõnet pojaga välja tüürida? Pr; i mõi 
; e kujutada, kutdas ol Ši oõinu rei 
minna. Mis sõnu oleks isa võel teanvd olda? a net M 
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isa kõrval, aga isa viidi 
>) koos töötada nad ei jõud- 


j tööka ja heana, nagu laps teda 
Vähem, aga ennast'ei oska nii 


niisugune eluabituse, -sihituse j 
3 k ise ja -oskamatuse sega; id: 
Kaarel tunneb endas lootusetuse hetkil? Kaarli kõrval eal 


TO id 
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M, kui tema arenes noorukiks ja seejärel meheks, kas see- 
firast on tema mehehinges tänapäevani midagi selgimata? Kas 
wllepärast pole tema osanudki oma pojast asjalist kasvatada, 
W ise pole enda peal näinud, kuidas pojast mees tehakse? 

Missugune on Kaarel oma poja Kalle silmis, kas Kalle igatseb 
üma isa sarnaseks saada? Seda ei taha mõeldagi. 

Kas inimsugu käib üleüldse nii kiiresti alla; Kaarel on oma 
lmist nii kehalt kui sisult nigelam, poeg Kalle omakorda temast 
Mmõtlemiselt maas, poisil pole mõistust ollagi, teeb niisuguseid 
tumalusi, milletaolisi Kaarlil endal poleks selles eas unes 
Mu pähe tulnud, Inimkond käib kolinal alla, tahaks näha, 
inissugused on veel kaks järgmist põlve. 

Isal olid kuldsed käed, ta oskas kõike. Selles punktis on Kaa- 
tel talle ehk kõige lähemale jõudnud, päris järele muidugi 
mitte, sest isa oli imeväärne töömees, tänapäeval niisugust 
Wi kohta, aga Kaarligi töömehemaine on kolhoosis päris kõrge, 
Mest see, mis tema teha võtab, on siin kõige paremini tehtud. 
Vahel ehk nurisetakse, et ta kulutab aega rohkem kui vaja, 
lehku ka kuidagiviisi ära, käib küll, kolhoosi värk. Ega puutöö 


- Wal olegi sellist imeasja, mida Kaarel välja ei nuputaks ja ära 


vi, teeks. Eks ole selle kolhoosi heakäekäik sõltunud piisake 
ka Kaarli hoolikusest. Ära miljonäriks upitanud oma kolhoosi, 
mis seda rääkida. Aga kus on su oma rikkus? Mis seda rää- 
kiida. 


Kalle tõmbab isa vastas saagi ja püüab mitte midagi mõelda. 
"Töötab, silmad maha löödud, sest kuhu sa neid tõstad, isa on 
nii inetult ära ristitud, et ajaks naerma, kui poleks omaenda 
isa. 

Saag on praegu nagu sunnitöölise kett, mis seob isaga paari. 
Muidugi, elus on päevi, kus sa ei oska oma peaga midagi välja 
mõelda, on nii enneolematuid situatsioone, et lased asjadel ise- 
vnesest areneda, oskamata oma tahet mängu panna; neil päeva- 
(lel on isegi sunnitöölise kett parem kui ei midagi, parem kui 
sce eimidagi, milleks sa ise suuteline oled; see saag on praegu 
lausa pääsemine, päästab mõtlemast, tõrelusi kuulamast, küsi- 
mustele vastamast, oma peaga otsustamast, elu elamast. Oled 
nagu vaherahu ajal eikellegimaal. Juhtunust toibumise perioo- 
(liks on see saagimine parim rohi 

Vanainimesed on oma küljes päevast päeva nagu sunni- 
töölise ketiga, mis mõnu nemad sellest saavad, mis pattu nemad 
lunastavad? Vanainimeste elu peab küll olema üks hirmus tüütu 
elu, neist on omajagu kahju ka, kui mõtlema hakata. Aga mil- 
leks mõelda, kui nemad ei mõtle; mis see kõik minu asi on. 

Vanamehe on see rohmakas paigast nikastanud, on nii mahe- 
(laks läinud, 


KA 


* Vana on enda arvate: A 
tl 4 s tark, teeb jal. Öö 
A 2 % ojal õ 
"all Tige PORRI esivanem Ja aaa eat A 
a kusagil hi õhj i 
lasta seda nõrkust välja mrd A pa 08 
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Raamät on Annuse äieli 
aeglaselt; kui ja 
silmad kinni, 


a hingele. 
ida võib üks inimene! El irj 
k a üks ! Elas-ki 

'* matagi, et võõras Eestis on JÕES 


torist, kel i j ingi 
jo elle hing vajab tingima 


jutas kusagil AmeerilŠks, tea 
gi keegi elust roiutatud trak 
ta kaugete maade romantik 


RuBuH traagiliste mõõtmeteni 

sa ja poeg vastamisi kui ri isi 

NE D is erinevad isiksus 
teise poole tõmbumas, nende ühise E 


ja ühtaegu teini 


sarnased) 
ü, et inis! 
is soputav »saatus seadis nadi 
arvata, et nii vägevate konfs 


- 
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Niiviisi üksinduse, a 
Ji iks s on ka väi 
Kaarel tellis seekord ise uste 
Tööd antakse talle ikka, küsi a 
kui mõni tegevus on talle 


hel sekka päris mõnus töötada. 
> ettepanemise individuaaltööks. 
E inult, keegi pole siiani keelanud, 
eriti meeldima hakanud. Ülemustel 
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Ju lihtsam, sest see lõik, mille Kaarel omaks tunnistab, on kõigi 
leiste muretsemistest välja lülitatud. Vahel unustatakse teda 
üidalaks või nädalaiks, kuni ta tuleb ja ütleb, et sellega on 
kombes, mida nüüd peale hakata. 

Ustega õiendades saab valida paika, kus oled teiste silma 
alt ära, mis sa neile ikka räägid, kui kipuvad küsima või 1õõ- 
pima. Ega inimesed nii õelad olegi, aga teiste kallal aasimine 
loob vaheldust, teeb elu rõõmsamaks, pole Kaarel isegi sellest 
putust prii, tema naljasoon on ehk tugevamgi kui mõnel teisel. 
Praegu aga läheb nägu äina sinisemaks kätte, laigu äärtest 
lööb kollaseks, varsti käi kui vikerkaar ringi, mis sa ennast 
liputad teiste silma Selles ehitusmeeste kambas ei tohi sinul 
nõrka kohta olla. Fi iine töö, igasuguse ilmaga rivis, see teeb 
Inimesed karedamaks. Eks siit lähe tee viinani ka. Öeldakse, et 
viin on ehitusmeeste kutsehaigusi. y 

Uksehingede rihtimisel on Kaarel leiutanud erimeetodi, ta 
pole seda kella külge pannud, aga oma töö on läinud küll hõlp- 
samaks. Paned ukse paika, istub nagu loodud, vaatad oma käte- 
tööd ja muheled, selles igakordses õnnestumises on oma mõnu, 
niisugune nauding, mille taolist elu pakuks muidu üsna 
vähe. 

Mõnu tööst on üks imelik asi, 
üldse, või saavad seda tunda nii 
teemaks. 

"Teemaks äga on iga päev ja alati plaan ja plaani täitmine, 
segased arvud ja ümmargused protsendid, mis ei ütle töömehele 
mitte midagi. Iseasi, kui räägitaks palgast, et see kuu sai Jaan 
või Juhan niipalju, teisel kuul teistmoodi, see annaks min- 
geid emotsioone, sest raha on raha. 

Mõnu tööst — see on mul isalt päritud. Selle on isa oma 
lapsele tänasesse ellu kaasa kinkinud — töönaudingu. Kinkis, 
ilma et oleks ise sellele mõelnud või kuidagi sihiteadlikult 
tahtnud Kaarlit arendada. Oli lihtsalt elu loomulik käik, et väike 
Kaarel vaatas sellest alates, kui esimest korda jaksas nelja- 
käpukil laastuhunnikusse ronida, sealt üles suure targa ime- 
osava isa peale, kelle kätest tuli kõiksugu asju. Kuidas nuga, 
8 ja höövel võlusid tavalisest puust ilusat siledat aknaraami 
välja. Loomulikult oli lapse alateadlik suur ünistus saada isa 
sarnaseks. 

Isa ei keelanud oma teravaid tööriistu kasutada, kui juba 
ulatusid kruupingist üle vaatama. 

Töönaudingu võime jääb lapsele külge vist nooremast peast 
kui elu elamise tarkus, üht jõudissisa oma lühikeseks jäänud 
elus anda, teist mitte. 

Isa perekond oli küll ilus, niipalju kui laps aru sai. 


sellest ei räägita ju peaaegu 
vähesed, et ei tõuse 


tute hammasrataste pöörlemist, 
Muidugi, kui näed seda nii li 
mõni :ratte 


kondiraginat 
y selgelt, > 
' - Pisut üle viiekümne 


3 jõudnud G 
ist ,, 243, kus üks tõsine töökas a t OA 18 25 
a toita, suudab ka suure pere leiva: ui 
Sada on juba verre kasvanud ja kog 
Kaus 10 Ri lasteperel"on kätte 
Minu isa aga pidi 
tele leiba lauale pa 


igasugust. elu ja olu 
tookord see elule alla; 
vastutamise tunne? Isegi 


ummikusse viinud, sest talu 
Mida 


iinud mees 

ul f temal 
mise tunne, laste tühja kõhu sed 
suur põud poleks elujärge 


ks, kas annaks 
le kergendust? 


Annus rähkleb riidäma: 
teada siitpere/ meeste tä 
puid pakkudeks, mis paraja ahj 

d K ks, paraja ahjuhal 
taal otsa alt kõrvale, Kes tadike 
uudega, seepärast saigi saagi k sti 

«Ostame endale ka,» tul Ta 
omakasupüüdlik ettepanek. 


jal, rõkkav moötorsaa; 
JA g annab k. 
naõhtusest tegevusest. Isa ket 


pikkused, poeg tõstab 
s praegu, heinaajal, kütte- 
“laenata. 

eb Joosep mõttega välja. See 

» sest isa ütles, et võõrast t 
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el tohi lapse kätte anda. Kui oleks oma, ega isa siis keelaks, 
ülis lõikaks Joosep ise kõik need puud, teeks päevad otsa üksi 
lööd. Lõikaks ja laoks riita ka. 

«Seda saagi pole kusagilt osta,» vastab isa. 

Joosep teab selletagi, et kõigist kõige paremaist asjadest pead 
elus ilma jääma. Joosep oleks nõus suvi otsa puid lõikama, 
kui vaid mootorsaag ta kätte usaldataks. 

Lapsele on unistus ja minule tüütus, ega ma oleks ette võt- 
nud, kui Juta poleks jutuks teinud. Jutast peab ka aru saama, 
tema õlul on kodune majapidamine, muretseb ise, ja on l00- 
mulik, et paneb siis ka teised e. Kodustes toimetustes on 
Juta märkamatult peremeheks tõusnud ja Annusel pole selle 
vastu midagi, on koguni hea, saab kolhoosi traktoril istudes oma 
tööle pühenduda, saab kolhoositööd hoolikamalt teha, kodu- 
mured pole segamas. 4 

"Peeme need puud ära, sest kuniks elu. Jutal oli väga hea 
meel, et mehed hakkasid saega müristama. Annus pingutab 
praegu "rohkem sellepärast, et Jutale head meelt valmistada, 
kui et küttepuudega oleks mingi kiire tagant sundinud. Kuniks 
elu; oled selles elus, mis sulle antud, naisele halb, siis on pärast 
kahju. 

Teise küla mees sai autoõnnetusel surma. Sa ei aima ette, 
millal siit lähed, elu on niidiga kaelas, kust sa tead, kas saad 
homme veel naisele rõõmuks olla või mitte. Kuni elad, ela 
nõnda, et ligimestel oleks sinuga kerge. 


* 


Kui kodu jäi isast tühjaks, tundis algkoolipoiss Kaarel, et 
nüüd on tema ainuke mees majas. Peremehepositsioonil ei osa- 
nud ta end ette kujutada, kuigi ainsale pojale oli alati olnbd 
loomulik, et tema pärib ükskord talu, kaks õde pidid kunagi 
mehele minema ja neil polnud siis enam kodutaluga asja. Kaa- 
rel hakkas korraga märkama, et emal on raske, ei, ega ema 
jõupuudust kurtnud, alles neljakümne kuuene inimene, aga päe- 
vad jäid lühikeseks, et kogu tööga üksinda toime tulla. Praegu 
ei oska tagasi mõeldagi, mitu tundi ema päevas magada sai, 
"Talu oli üks imelik allikas, millist jõudu ja tahet ta emale 
andis, kuidas köitis meeli ja mõtteid eluga. Emal polnud aega, 
et käsi rüppe lasta ja oma kurva saatuse peale mõelda, ta rüh- 
mas ööd ja päevad, sest talu oskas igal aastaajal tööderea nii 
järjekindlalt pinges hoida, et tegevusest ei tulnud kunagi 
puudu. 

Talu asjade üle mõtlemises ei osanud Kaarel oma ema kuidagi 
nidata. Ka tööle ei sundinud ema teda üleliia, Kaarel muidugi 
tegi, mida oskas ja jaksas, kuid ema lootis ikkagi ainult enda 
peale, Niipalju Kaarel elust siiski juba taipas, et tal hakkas 
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emast kahju, 


proovis oma ai ami öö 
Aaa Tusäamist mööda tema elu ker 


vates tegema mehetöö, kal 
tema jõul. Ema abistamisi 


kunagi olla raske käega, s 
puus kaardu ja lõpuks ei jaksa üldse läbi 
puud olid küll peenemad, aga kaardu 
mehgaju oli peaaegu lahendamatu di 

i k ikust. või pingutada end ema sää 
ta ise palju rutem kui ema kuid se 
data, sest siis oleks ema omakorda 
poole tõmmates tugevasti peale 
Kaarel pidi lõpu poole. rohkem 
liiguks. Saagimise väsimus on ül 

«tõmbaks, aga ihu ei jaksa, viim 
on nagu uppuja viimased kra 
Kaarel sae käest, kee 


et enne! 
< pole tulnud lapseeas viimasel 
on ühest suurest elamusest ilmad 


1 väsimus 
tundmis kr 


ja kiskus 


siin elüs enam üldse tähtis. 
Kaarlil on hea meel, et ema elab praegu tema väikses kamb= 


ris. Õed asuvad ka:siinsamas kolho ons toredasti jalul, äga 
i f A 
ema eelistab olla poja juures, oma kõige nööfema juures. 


N * 9 


töllerdab purjus" meestek. 
j 2 "s ees amp.  Agronoom 
tt ai naeratades Kaarlile. Kaarel on just pudelit suu 
t lad a MAS, kohkub käe tagasi ja keerab kiiresti selja 
jäheb maja murga taha, Mis on Kaarliga viimasel ajal lahti) 
ab k ja tema "enesekindlus, pani õ t 
E poisikene, kes kiviga akna ki Kesse gs tl 
a Gates ed A tema saab teise inimese murest 
k t Stavad ligimest paremini need, kes ise vii 
tada saanud, ise mõne mur i Aalli: a1dd 
da ud, ega killas, aga Mihklil pole sii 
mingit painet, elab oma Made kõr al! i kooseis 
Kaarli vanem õde Made o A aaa 
,E A KI e on nüüd perekonna keski isi 
nüüd, kus ema jõudnud raugaikka. Tavakohaselt päka saad 


läheb 
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ülema Kaarel ise, sest Kaarel on mees ja ka ema asub tema 
kambris, aga Made on tasakaalukas ja tark, koolitatud inimene, 
mis sellest rääkida. Eks Kaarel oleks ehk ka koolist läbi käi- 
nud, aga saatus... 

Made kohta ei ole otse midagi halba öelda, ainult et kipub 
nooremale vennale ülalt alla vaatama. Ega see üleolek kusa- 
ült välja paistagi, aga Kaarli hinges pesitseb väike allajäämis- 
lusk, pigistada saab ehk see vana talupojatunne, et poisslaps on 
peres tähtsam kui tütarlaps. 

Õde on aidanud, kui häda kõige suurem, kuid tänuvõlglane 
olla ei ole piinlik, see tekitab ennem uhkust, et õde-venda on 
ümavahel nii 'ohvrimeelsed, sest Kaarel annaks särgi seljast, 
kui Madel peaks seda kunagi vaja minema, abivalmiduse suh- 
les ei jääks Kaarel alla. Et õde on saanud teda rohkem aidata 
kui tema õde, see on juba saatuse mäng. - 

Kui nemad emaga kahekesi otsisid endale Eestis uut elu- 
puika, oli Made see, kes kutsus*neid kõhklemata enda juurde, 
wimese nädala elasidki tema kindla katuse all. Madet-Mihklit 
olid juba tookord rahulikul elujärjel. Mihkel leidis Kaarlile 
kolhoosis tööd ja aitas esialgse elupaiga sisse seada. Siis abi- 
ellus teine õde Annusega. Nõnda on neil kolmel siin Viljandi- 
maal uus ja vist jäädav kodukant. 

apsekodu on kaugel, Eesti teises ääres. Kaarli lapsepõlv näib 

elt veelgi kaugem, asub suure elukuristiku taga. Kui 

padrikust üle kuristiku tagasi vaadata, kangastub seal 
kusagil päikeseline koduõuemuru. 


* 


Annus istub: maja otsas vikatipinnimise pingil. Siin pingil 
kasutas isa oma peremeheõigust kõige kauem, vikati pinnimine 
oli nii tähtis toiming, et seda ei usaldatud poisikesele. Annus 
oli ammu juba mees meeste seas, kuid vikati õhukeseks löö- 
mise eesõiguse säilitas isa oma surmani, selles ainsas punktis 
oli Annus tema silmis ikka poisikene. 

Vikati pinnimine oli talus üks pühalikumaid rituaale. Pärast 
pikka heinapäeva leidis isa selle jõu, et toksis õhtu viimast 
valgust kasutades tööriistad teravaks. Paistis, et see toiming 
vi väsitanud, andis hoopis jõudu. Suveõhtu vaikuses kostavad 
maahääled kaugele, kuulatama jäädes võid teiste 'talude elust 
osa saada. Vikati kõlav toksimine andis teada, et elu kestab, 
Naabertalu isa kõlksutas oma vikateid hommikul, tõusis sel- 
leks pool tundi varem kui teised niitmaminejad. Ühe talu vii- 
mase kõlksu ja teise talu esimese kõlksu vaheajaga sai mõõta 
heinalise lühikest ööd. 

Muud õiendused kodus usaldas isa pojale juba varem, ta tah- 
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Tea a eak n murda. 
sa uskus õigust, pidas lugu aumeeste mängust. 


rjaile .Põhimõttelise kokkuleppe; 
iiginormi, seejärel eraldate seemne“ 
ning mis siis veel üle jäänud, selle 
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Mute kõik endale. Kogu ülejäägi saate endale, olgu seda kui 
lihes palju, jagate väljatöötatud normipäevade järgi omavahel 
Ma ja olete sellega vaesed või rikkad, oma asi, Töötate hooli- 
lamalt, saate suurema ülejäägi. Päris ilus kaup, tööta ennast 
nii rikkaks, kui tahad. 

Kokkulepet täideti algul järjekindlalt, riik sai oma osa saa- 
Iilst kätte ja talupojad elasid ülejäägiga, kuidas oskasid. Kas 
nud ei suutnud kolhoosiga aastapealt kohaneda või milles oli 
viga, kuid mõne sügise möödudes jäid saagid nii kehvaks, et 
normipäevadele jagamiseks vilja peaaegu ei jätkunud, talupoeg 
löötas kolhoosis aasta otsa, saades normipäeva kohta vaid kopi- 
kuid. Aga kaup on kaup, mis parata. 

Elati see mõõnaaeg kuidagi üle, läks üks aastakümme, veeres 
juba teine, kolhoosid hakkasid jalule tõusma, enam polnud see 
eg, kus jagajale jäid näpud, Kokkulepet täideti. 4 

Veeres uus aastakümme, kolhoosi tuli päris jõukus, nüüd 
oleks saanud anda igale kolhoosiliikmele kuhjaga mõõdu, et 
mida paremini töötad, seda paremini elad. Kas talupoeg hakkas 
üskuma, et kolhoosis võib hoolsa tööga tõesti suurt tasu saada, 
või mis oli põhjuseks, kuid ühismajandi jõukus kasvas, tulusid 

stati miljonitega. 

Jõudis aeg, kus võinuks kunagi tasuta tehtud töö kompensat- 
Mooniks nüüdse töö eest topelt tasuda, ülejääki oli küllaga. Aga 
vi tasutud; need kolhoosid, kes töötasid paremini ja said suu- 
rema ülejäägi, pidid rohkem ära andma, suurema summa tulu- 
maksu maksma. Tekkis olukord, et kes paremini töötab, see 
annab rohkem ära. 

Isa ei saanud surmatunnini päris selgusele, kas 
kokkulepe maksab veel või mitte. 

Isa tegi mitmesuguseid kavasid. Maksku jõukal järjel kol- 

emalt neile inimestele kogu nende tööga tekkinud üle- 
jääk välja, kes kunagi kolhoosi vaesusele vaatamata jäid oma 
tööle truuks, tulgu nende tasu nüüd pealegi oma kolm-neli 
korda suurem kui ülejäänuil. Kunagine peaaegu palgata tööte 
mise žtisk ja' kõigele vaatamata kokkuleppele truuks 
peaks ometi õigustama kokkuleppe püsimist nende surmani. 
Ülejäänuile makstagu siis pealegi vaid näiteks kahekordne tasu. 
Kolmekordne — ütles seepeale Annus naljatamisi, oma õigusi 
kaitstes. 

Isa arvates oleks pidanud algusest peale kolhoosis töötanud 
vanadele maksma austuspensioni, mis võrduks kolhoosiliikmete 
praeguse: keskmise palgaga. Ta ise sai neli korda väiksemat 
pensioni. 

Mis huvi on nüüd kolhoosil teistest kolhoosidest paremini 
löötada, küsis isa. 


esialgne 


Kaarel on järjekordse ukse 
puhast käiku. Saad selle kinni KOE 
i krõõpsa. Uks istub seejuures nii til 
teris vaja vaakumit säilitada. Kahju, et 
mas, demonstreeriks, k 

Kaarel istub ja vaat 
aa selline sisemine mõnu, et paremat ei tea taht 
t mad ära minna, et hakata järgmise uksega te 
ti istub maha ja mõtleb, et nüüd naudib oma i 
elle asi, istub ta vi Ö i tei 
kokkuvõtteks on tš 


saanud ja naudib sel 
täiesti helitult, kusagi 
ihedalt, nagu oleks 

tad ju praegu pole kedagi 
milline on üks maailmatasemel t 


lehmi lüpsma; kui teil on 
Muidugi saad vanniga, jum: 
kolhoosi lehmad lü; 


kui töö ei istu, võtab ühel 


A tul AE jääb õigust ülegi 

, Kaarel ise on kolhoosis üle kahekümne viie az N 

Seed kusi joosta, Praeguste palgaots lu kestel 0 e A 

ema Tarvastu kandis juba põliselanik, laste n sildi 

, Oma kätega on kodu üles ehitatud "oli vaja 

jõudu jätkus. Ehituse jaoks ajas raha kokku 

lisatööd. Tagantjärele imestad isegi, kuidas 

Aa Noorele tundub, Alu selgem ja lihtsam: 

KE na sisse, ja kogu maailm on sinu meel 

et kõik muud ood ja probleemid jahenenud tä tareetut dd 

c ahenevad siis i 

Ms as ergastab ja tuimastab ühtaegu ist 

Ja OA ust suure tööga toime tulla, aga juhmistab mõis“ 

Ka Aid ei märkagi enam muud enda ümber ega oska 

PEA ja, ja see juhmus võib sulle ükskord saatuslikuk: 
ad odu on, aga el elada enam ei oskagi. i 

a aa E VR see ei edene mitte kui- 

lagi. is di 3 Väsima, pole enam seda jõudu? 

ei jõudu, ei raha? Rahaga ori tõesti kuidas t Sajad Ta 

aga jõudu peaks ikka jätkuma “vüüsiist 1 4 

mees ei tohiks ometi a maat ka aaldi KAKA 

e k on tulnud mõtlemine ja tarkus? .Suur tarkus aga ütleb, 
suur eesmärk on lollus, rabad eluaeg nagu elu eest, aga 
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ab õnnestunud tööd nagu armunud kooli 


ja läheb kusagile mujale õnne proovimas 


Ikskord märkad, et pole midagi saanud ega näinud, taipad, et 
Mu pole olnudki. Küllap ongi tegu tarkusega, Kaarel on ka 
ümeti kord targaks saanud, mõistusega inimeste kilda astu- 
Md. Muidu öeldakse ikka, et tööinimene areneb kolmekümne 
kolmanda eluaastani, aga Kaarel on suuteline elult õppima veel 
nuljakümne viieselt, nõnda võib ta ükskord kogemata vaimu- 
inimeste hulka tõusta. 

See palk, mis sina töörabamise eest saad, ei korva kuidagi 
Mda elu, mis jäänud nägemata-olemata. 

Veel on elu näidanud, et raha ei tehta tööga, eriti mitte kol- 
hoositööga; suur raha, kui teda üldse tuleb, siis tuleb ta kusa- 
jllt mujalt, ja enamasti ettevõtlikele inimestele. Need palga- 
löölised, kes ajavad kolhoosist kolhoosi rännates pikka rublat 
luga, otsivad mingit laiemat pragu, kust rublasid pudeneks 
ühtramalt, — need on lihtsalt saamatud inimesed, sest kui nad 
leiavad kusagil tõesti sadakond rubla suurema palga, mis see 
ülis ära ei ole. Mis see sada rubla ikka annab? Need palgarat- 
Mnikud kihutavad hoopis vales suunas, need ei saa elu jooksul 
mingit rahahunnikut kokku. 

Raha tehakse tänapäeval kuidagi teisiti, raha saab see, kes 
oskab konjunktuuri ära kasutada, kel jätkub ettevõtlikkust jätta 
oma palgatöö kõrvaliseks asjaks. 

Miks Kaarel ise palgatööd teeb? Ei, ega tema ei teegi oma 
piievi siin kolhoosis palga pärast, talle lihtsalt meeldib see 
legevus jä ongi kogu põhjus. Ei, siiski, kübeke elumugavust on 
ka, ei viitsi hakata midagi muud välja mõtlema. 

Kaarel ehitab endale maja, aga õed ei ehita, kas Kaarel on 
sellest targem, parem või jõukam? Ei ühti, kehvem ikka; õed 
on parema tähe all sündinud, tema peab siin elus riismetega 
leppima. k 

Kui seada need kolm eluaset kõrvuti, jääb Kaarli oma viima- 


seks. Madet ei tasu rääkidagi, tema elab kolhoosi ehitatud suu- 


ilusas üksikelamus, agronoomi ametikorteris. Mis Jutalgi 
nuriseda, abiellus Annusega, kel kõik isatalu hooned käes, 
ruumi ülearugi. 

Lihtsalt saatus seadis nii, et Kaarlit ei oodanud kodu ees, 
luli ise ehitada. 

Milline perekond aga juhtub sinna enda ehitatud või teistelt 
saadud või süllekukkunud majja, see on juba hoopis iseasi, 
sellel pole maja päritoluga mingit pistmist. Oleks Kaarel saa- 
nud oma ponnistuste eest ometi ilusa perekonnagi, siis oleks 
ehk võinud saatust mõista, et ta püüab küll sinu heaks, aga 
mõni asi jääb tal märkamata. 

Iga kandi pealt ni gib. 

Kui palju olekseid võiks praegu ritta laduda. Oleks mina 
sündinud kakskümmend viis aastat hiljem, oleksin tulnud 
praegu siia tööd küsima ja maja saama — muidugi ehitame 
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sulle maja, kolhoosi br. 


rara EIA krigaad ehitab, asud sisse elama; taha 


maga endale, ei taha, ela niisama, makt 


äis, jüüd osatakse k 
linnale leiba. Kui k: 
persest pähe küll, 


s tahaks maale tulla, et ajaloo 
gi ära toita. Otsi ja meeli! 


a tubli priski 
kui tahad, ag 


«Oled sõber?» küsib see sell, 

«Olen,» vastab Kaarel. » 

«Oled sõber?» t 

«Ega sa ometi rooli istu?» 
auto õueaia taha teel: 
litada. 

«Ütle mehesõna, oled sõber?» 

«Olen.» 


«Sinult raha ja minult auto ja lä ü 
aha ja ja lähme too i 
«Ega sa niiviisi suurele teele sõida?» KES e 
«Sõidan küll, iga,kell!» E 
«Räägime seda asja veel,» venitab Kaarel 
«Istu sisse, mina viin, kuhuvaja.» R 
«Sa oled purjus,» arvab Kaarel õi 
Oma nimedega nimetada. 
«Mina ei ole, aga sina oled.» 
«Ei, mina ei ole.» 


imestab Kaarel, Sõber on jä 
A PA ji t ISA 
e ja püüab nüüd Kaarlit sinna 458 meil 


gemaks asju siiski nende 


“Istu siis ise rooli, käime poe juures ära,» leiab teine kavala 
lihenduse. 

Kaarel tunneb, et tema võiks küll sõita, kui häda nii suur. 
Negelikult peabki sõpra aitama, sest kui Kaarel ütleb praegu 
Iva, siis istub see mees tõesti rooli ja kes teab, mis juhtub. 

«See lühikene ots ja aeglaselt sõidame,» on teine asja õig- 

ses veendunud. 

Kaarel on sõbraga nii tegemises, et märkab Madet alles siis, 
kui õde peatab oma auto otse nende juures. Made astub ka 
lvele, märkab kohe, mis "seisukorras mehed on, ja taipab nende 
plaane. Küll on hea, et ta juhtus õigel ajal peale, 

«Minu õek ka näha,» rõõmustab Kaarel, kuigi alateadvus 
hoiatab, et nüüd võivad kõik plaanid nurjuda. Oli seda Madet 
veel vaja. «Kas lähed toa poole?» 

«Mul ei olnud mingit plaani, nägin sind ja peatusin.» 4 

«Ma pean sõpra aitama, ta on purupurjus ja tahab vägisi 
rooli istuda,» selgitab Kaarel. , 

Kuhu te lähete?» küsib Made. 

«Poodi,» vastab sõber. 

Made kutsub Kaarli kõrvale, 
shemale. 

«Te olete mõlemad väga purjus, ära sinna autosse istu,» 
hoiatab Made. 

«Mina olen vähe võtnud,» teatab Kaarel. 

«Ma näen ju.» 

«Aga siia ei saa autot ka jätta, tee peale, mõni sõidab külge.» 

«Ärge poodi sõitke, teile aitab tänaseks.» 

«Ta peab auto garaaži viima,» ütleb Kaarel. 

«Las viib.» 

«Mina pean sõitma, sest tema on purjus.» 

«Sa oled ise ka, ära istu röoli, pärast hakkad võõrast autot 
kinni maksma. Las see'olla siin,» 

«Garaaži tuleb viia,» on uus mõte Kaarlile meeldima haka- 
nud, see on tema enda mõte. Õde tuleb ja muudkui kaman- 
(lab, mis teab tema meeste omavahelistest asjadest. See oleks 
praegu sõbra reetmine, kui laseks tal üksi sõita, 

«Kui sa oled temast kainem, siis ütle talle, et ta ei istuks 
rooli,» keelitab Made. 

«Kuidas mina saan teda keelata, ta on ise mees,» ütleb Kaa- 
vel. 

«Ma' räägin siis ise.» 

«Ära mine, ega see praegu aita.» 

«Aga sina ilusti koju,» veenab Made. «Lähme tuppa, ma 
tulen ka.» 

«Mine sisse, ma aitan auto ära viia.» 

Made taipab, et see on praegu meheau küsimus, et kange 
mees Kaarel ei tohi sõbra silma all ühele naisele alla jääda. 


teise mehe kuuldeulatusest 
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Mida rohkem räägid, seda ki 
KL gid, seda kindlamad 
«Ära sina mingil juhul ro 
tema,» vannutab Made. 


oli istu, sa oled niisama purjus 


õde kuuleks, 
N «Poodi,» on ka sõber. jonnakas 

», “Saad aru, ainult garaaži, Ž 
» on-Kaarel kindel.: 


it on ka Made auto juurde tulnud. 


või muidu mina ei tule sinug 


kae 
«Sõitke väga aeg 
,, Auto liigub paig 
järele, et vend gar 
ei tohi neid kaht küll 
Kaarel 
õue, 
. «Kust tema siia sai 
õuel. 
«Sa ei märganudki?» naerab K. 

a T 1 ? aarel, 
«Mina kihutasin nii kiiresti, 
imestab tuikuv autoomanik sü 

juhuks sõiduki najale, 


. Made ruttab oma «Žiguli j 

2 igulisse» ja sõidal 

i juurest tagasi koju toimetad. ü 

MS omapead jätta. ÄP 
suutis oma tahtmise läbi suruda, auto keerabki kodi 


?» imestab juht, kui näeb äkki Madet omi 


< . «Ta jälitas meid 
kuidas ük s naine järele jõudis, 
idame põhjast, ise toetub igaki 


* 


Raha, raha on kõige tähtsa, 

HE n] m. Kaarel*on küll näi 
KS mõni mees *end tunneb, kui Kal töeta las t 
ennast pole ollagi, aga kuraasi täis. Ütle sina mis sina ütl 
HG SD s ajal ka üks prestiiži aluseid. KA 
, Oleks Kaarlil raha taskus, mine tea, ehk läk 
ja ARE mis häält Kata siis teeks. - MIKK PA 

ahal on imejõud, üks mees olnud aasta: ikü 
tei k IST k ind 
haige, ikka üks ja teine häda, kaebab, käib arstiaur vene jat 
rohtusid, ei abi midagi, kurdab ikka 
aiandusega raha te, i ' 
nelikümmend tuhat hoiuräamatul 


d, 


seal enam ruumi. 
, Oleks minul, Koolira Kusm 
sissetulekut aastas, et ei 
annad; oleks et raha tulel 


ja pojal, seitse:tuhat rubla kindlat 
peaks iga rublat arvestama, kui väli 
b ja raha läheb ja ongi kogu psühhe! 
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Iogia, muud poleks murekski, eks mina oleksin siis ka ehk 
Islstmoodi mees, seitsmetuhandene mees. 

Ometi raha liigub, raha ei ole maailmast otsas. Inimesed sõi- 
autodega, ainuüksi bensiinile kulutavad tuhat rubla 
mutas. Muidugi, kui kulutavad, kui see bensiin ei jookse kusa- 
“lt viltu. 

Ometi korjub raha mõnda kohta. On veel raha ja on oska- 
Jald inimesi, kelle juurde ta kipub. 

Kui autoremontijal jätkub ülbust, et ei häbene küsida, saab 
lm varsti endale auto pealekauba. 

'Tallinna kandis teevad äri naistepäevatulpidega. 

Peipsi ääres ja Tahkurannas räägitakse muinasjutte kurgi- 
purunite rahakotist. 

Üks mees olevat võtnud kirvevarte valmistamise monopoli, 
Winud töötoa freespinkide ja muu vajalikuga, puha poolaufo- 
muatika, ja on Eesti kauplused oma kirvevartega üle ujutanud, 
mnab nii palju, kui turg nõuab. Müüb ametlikult koope- 
jütiivile, kellelgi pole midagi öelda, Keeled ära, siis poleks 
Iirvevart kusagilt võtta, sest ega riik hakka niisuguse pisiasjaga 
Iwgelema. Riigi kõrvalt ripatab nii mõnelegi mehele. 

Õnne ja õnne vahel on muidugi ka vahe, ühel inimesel veab 
kahe-kolme kandi pealt korraga, teisel ei vea üldse just nende- 
Mmade kahe-kolme kandi pealt. 

Kaarel kuulub niisuguste inimeste hulka, kelle ettevõtmised 
Jisuvad kiiva, Võta või maja ehitamine, eks sinna alla ole läi- 
nud hulga raha, mis võiks praegu taskus olla. Mõnel on ju see 
summa taskus, elab kolhoosi või riigi majas, maksab kergelt 
üüri ega näe paha undki ehitaja muredest. 

Majasse läheb kümme tuhat rubla, paneme oma töö juurde, 
lllleme kokku viisteist tuhat, Mihklil on see viisteist tuhat kulu- 
limata, ta paneb summa hofukassasse ja lõikab intresse, 
maksab neistsamadest intressidest iga kuu üüri ja vaata et tal 
Jääb veel pudeli või teise jagu v raha ülegi, Temal on nõnda- 
viisi katus tasuta pea kohal, või mis tasuta — see kolhoosi maja 
lweb hea mehe poolest oma elanikule igal teisel pühapäeval veel 
liigud ka. 

Ometi oleks Mihkel rahas ka ilma selle viieteistkümne tuhan- 
ieta 

Kas Kaarlil oleks siis raha taskus, kui tema elaks Mihkli 
asemel ametikorteris ja maksaks vaid üüri? Vale jutt, siis 
Jviaks elu teda mõne kolmanda kandi pealt nöökida. 


(livad 


+ 


Viljandis rääkisid mehed ühes joomaseltskonnas, et «Norma» 
lühab laste mängulabidatele väikseid varsi, ilusaid siledaid trei- 
tud varrekesi. Labidaid teevad ise, aga kust varsi võtta? 
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See tundus päris tõepärane jutt, eks Kaarel võiks küll 
sellise konjunktuuriotsa üles korjata, Pole niisugust puutöi 
mida tema ei oskaks ära teha. Mis need pulgad lopsida ole] 
Rajaks töötoa, hangiks mõnesugused saed, laseks kasepal 
laudadeks ja seejärel liistudeks. Laudadeks lõikäks ehk kolhod 
saekäatris, tuleks odavamgi. Küllap nuputaks spetsiaalse fre 
pingi;yehk poleks vajagi oma pead vaevata, küllap on: midäl 
taolist kusagil olemas, mine vaata ja tee järele või osta äti 
Lihvimispingi peal lase varred pärast liivapaberiga üle. Ki 
tahavad ekspordiks, siis vaata, et vartele ei 
sisse. 

Huvitav, palju sellise pulga pealt saab? Kopikaid ainult. Äi 
naera, kopikatest ei korju midagi muud kui just rublad,- ag 
rublad on juba teada, mis nad on. 

Palju neid pulki päevas teeb? Oleneb, millised “pingid üli 
sead. Neid võib saada arutu kimbu, mitu tuhat. 

Ümmarguseks arvutamiseks oletame, et «Norma» maksab ig 
varre pealt kümme kopikat: siis teeb kümme pulka rubla, sadi 
teeb kümme rubla, tuhat — sada rubla, kümme tuhat — tuh 
tubla, sada tuhat — kümme tuhat rubla, miljon pulka teeb sad 
tuhat rubla,,, 

Kaugemale polekski vaja, sada tuhat on kena ümmargudi 
raha, ega ahneks tasu ka minna. 


Võib arvata, et läheb röögatu riit... 
Kaarel võtab paberi ja pliiatsi, püüab rehkendada, kuid 
saa päris õiget otsa kätte. Palju palke läheb ühte majasse, se 
ütleks tema hommikul unise peaga ka ära. 

Röögatu riit — kui meeter kõrge ja meeter lai, siis kaugeli 
üle viiekümne meetri pikk puuriit. Selleks kulub »terve metš 
Oma ümbert ei raatsiks raiuda, mine»või Kärstna'kandiš 
ostma. Küllap Eestimaalt leiab need puud ikka, kase taha € 
tohiks asi kinni jääda. 

Puitu ostaks vähehaaval» sedamööda kuidas «Normast» ra 
laekub, aga tööpingid peab saama kohe. Värkstuba tuleks rajad 
krediidi abil. Nii tululiku ettevõtmise jaoks saab ikka kusagill 
raha võlgu. - A 4 

Jätaks selle juurdeehituse pooleli, mis ei too rublatki sisse 
aga neelab küll, hakkaks ka ühest õigest otsast kinni. Ümbei 
ringi oskavad inimesed raha teha, «kas Kaarel on teistes 
kehvem? 

Selle tööga tuleksin ma toime, sellist puutööd pole olemaski 
mis minu käes ei edeneks. 
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Nad rääkisid, et need mängulabidad lähevad ka välismaale, 
Wmnga isegi Vietnami välja. = A A 
4 kirvevarte mees tegi vaid Eesti jaoks, jaga Kaarel 
Mjutaks oma vartega üle kogu Aasia turu, Eesti muidugi ka, aga 
mw on köömes, seda ei tasu rääkida, paljuke Eestis neid lapsi 
Munnib, aga Aasias elab oma kolmandik inimkonda ja seal sün- 
hb neid aina juurde. ASS) 
Mängulabidavarred on kindel äri. 4 š A f 
Niiviisi vea varsti kogu Kärstna kandi mets Vietnami, mis 
Ülleksid selle peale Kärstha mehed ise? Teeks neile poe juu- 
ws peatäie välja, mis see siis enam nende asi oleks. 
Beda ettevõtmist kui alustada, siis hakata suurelt. 
Mina ujutan maailmaturu üle. s k 
Aga [na palju sekeldamist on uue t käimapanekuga. 
Aga kui ta kord juba jooksma läheb, siis hoia kahe käega 
Mhakoti raudu lahti. KE 8 AK 
Miljon pulka — kõlaks päris peadpööritavalt. 
Pulgamiljonär. 


“ 


Kaarel ebaleb veidi, sest kunagi ei tea, miks sind kutsutakse. 
isse on töömehel endal vähe asja. f AD. 

ÄR saatis sõna,» ütleb Kaarel esimehe sekretärile 
kohatu ilmumise põhjendamiseks. Š 

“Ta tahtis silotorni juurde appi,» teab sekretär. «Ta on praegu 
Wwimehe kabinetis, seal on komisjon koos, astuge ise sisse, siis 
l näeb teid.» i TA 
Tt teeb südame külmaks ja astub esimehe sildiga uksest 
Msse, ruumis on palju mehi, kes hoolega jälgive dl esimehe tele- 
lonijuttu, vaid agronoom märkab teda ja viipab, et 8) ja 
bota. Kaarel istub nurka. toolile, püüab olla väike ja tähelepan- 
lamatu. Ka tema j kuulama esimehe sõnu. — k 
i 388 ma olen süüdi,» ütleb esimees telefoni, «aga kolhoos 
peab kindlustusraha kätte saama... Las mind kaevatakse pärast 
kohtusse.» A M 
Kaarel kuulis juba kolhoosi peal, et tulekahjukomisjon 94 
kohal, on mehi Tallinnast ja Viljandist, aga et neid ta 
praegu, päise päeva ajal, siin üheksateist koos, seda ei osanu! 
li oletada. 790 MA 

4 “Ta lubas vabariigi tuletõrjeülemailt järele pärida,» vastab 
Wimees teiste küsivatele nägudele. Oodatakse vaikides, kuni 
lelefon heliseb. MI 

«ONS ütleb esimees, võtab toru, kuulab, annab sii, ka 
üle. «Ministri asetäitja tahab rääkida rajooni kindlustusüle- 

aga.» A A 
 Kinalustusülem kuulab esmalt, siis vastab telefoni: 
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«Millest tuli alguse saab, see ü ähti i 

< 1 use saab, pole üldse tähtis, faasi 

LE Vasa -. Kui on käärimisega riknemine, siis ei saa kindlust 
» 


"Kui telefonijutt lõppenud, 00: jooni ki ü 
selgitust. PP , oodatakse rajooni kindlustusüle 
«On vaja selgeks teha, kui palj inaj id ri 

v 1 J , ju heinajahugraanuleid rik 
(ehje A palju käärimisega,» kinnitab td E 
«Kusagil pole öeldud, et selles tornis tohib graanuleid hoi 
k pole , et sel void 
A a alad Tajooniorganisatsiooni esindaja 
«Aga pole ka öeldud, -et ei tohi hoi ib ministe 
Aaa i hoida,» pareerib ministe 
«Mina lugesin venekeelsest artiklist, et selle j 
A ' A s hoidlas või 
säilitada ka rohujahugraanuleid,» mainib esimees. AN 
- Jälle heliseb telefon, taas on teisel pool ministri 'ase 
ta soovib ta rajooni tuletõrjeülemat. Tuletõrjeülem vi 
» toru. 
«Kui kindlustuselt hakatakse seda sadat t 
hi n , ha uhandet rubl 
nõud: a, siis tuleb kriminaalasi,» vastab ta ministri asetäitjall 
- 1 See, rel saab toru tulekahjukomisjoni esimees, lõpuks vä 
kolhoosi esimees, Kui ühendus Tallinnaga lõpetatud, siis selg 
tab ministri asetäitja mõtet esimesena kolhoosi esimees: i 
«Ta ütles, et kui seda kahju saab panna muule arvele 


tulekahjule, siis peab ka panema, sest meie iigi 
kah e, 2 ma, $ vabariigis on tu 
kahjusid liiga palju. Aga kui muu põhjus takistab kolhoog 
kindlustusraha kätte saada, siis olgu ikkagi tulekahju. 


«Sada tuhat on suur raha.» 
«Tegelikult pole heinajahugraanulite 
eeskirju olemas.» 
EKE pole uurinud, on võlgu.» 
«Üks kolhoos peab end ohverdama, sii a 
t , et katsetada, siis saaväl 
«See on kuivsilo torn.»r 
«Kui säilib kuivsilo” miks ei võiks siis säilida id? 
t vsilo/ «Graanulid 
«Sõnastame akti nõnda, et kolhoos saak: i a 
kätte,» ütleb esimees. t a 128 
«Püüame seada nõnda, et ei läheks tulekahj E õnal 
rajooni tuletõrjeülem, «me saame pähe.» t TA 8 
4 «Tänavu on vabariigis poole rohkem söödahoidlate tulekahj 
sid aa mullu,» teab tuletõrje esindaja Tallinnast. SA 
«On vaja silmas pidada, et kolhoosi ei saaks koht e 
vata,» arvab ministeeriumi esindaja. 202 
«Süü võib langeda ehitajäte kaela.» 
«Ei lange.» “ 
«Ministri asetäitja ütles, et kui on tegemist tehn ili 
4 asetäitji , et kui oloogilisi 
seadmega, siis ei lähe selle põlemine tulekahjude statistikasdi 
Kas SUUr torn on ladu või tehnoloogiline seade?» 
«Väiksem punker on tehnoloogiline seade.» 


säilitamistingimus 


See on suur summa, selle väljamaksmist ei otsusta rajoon, 
"id vabariiklik kindlustusvalitsus.» 

»Põlenud torni tühjendamise ja uuesti krohvimise kulu 
andku ka kindlustus.» 

»Aga väliskihis varem käärimisega riknenud graanulid tuleb 
Muha arvata.» 

»Ometi nähti leeki, kümme sentimeetrit leeki oli.» 

“Teises samasuguses tornis on segasöödagraanulid, need on 
hästi säilinud.» 

«Teine torn tuleb ka tühjendada, mine tea, mis muidu võib 
jJühtuda.» 

»Kuidas tulekahju avastati ja kustutati?» 

«Hommikul kell kümme nähti torni kohal auru, varsti 
Mindi üles vaatama, torni keskel graanulite peal oli kümne sen- 
ilmeetri kõrgune gaasileek, selle all olid graanulid kuni kahe- 
liimne sentimeetri sügavuseni pruunistunud. Tuli kustutati, ära 
ja torni juurde seati pidev ööpäevane valve. Kolm päeva hiljem 
Milrkas valve, et torni küljeluugi prao vahelt pudeneb hõõgu- 
Wid graanuleid, Siis toodi tuletõrjepritsid ja hakati ülalt vett 
Iluse ajama. Jälle valvati kolm päeva ja vajaduse korral kus- 
lutati.» 

«Kirjutame komisjoni otsusesse, et kogu betoonist silotornis 
ülnud sööt, üheksasada nelikümmend seitse tonni graanuleid, 
Iknes kuumuse, vingugaasi ja kustutusvee tagajärjel.» 

«Kirjutame ka, et tegemist on tehnoloogilise seadmega, see 
On ministri-äsetäitja soovitus.» 

«Laseme komisjoni otsuse masinal ümber lüüa, siis kirjuta- 
vad kõik alla.» 

Jäädakse eksemplare ootama, kolhoosi esimees seab end tooli 
Mljatoele lõdvaks, sest paistab, et tänane pingutus ja närvikulu 
on jälle kord asjad vajalikus suunas liikuma pannud. Tähtis on 
õige paber õigel ajal; kui see Kord valmis ja suure masinavärgi 
Ilaste vahele lükatud siis hakkavad need iseenesest sinu kol- 
Moosi kasuks pöörlema. 

Igal esimehel peab Tallinnas olema üks oma mees. 

Mehed mõtlevad oma mõtteid; et üldist meeleolu tõsta, räi 
üib esimees anekdoodi: 

«Külas oli kaklus ja sepp lõi teise mehe maha. Kui asi 
Jiks kohtusse, siis hakati külas arutama, et meil on ainult üks 
lepp, aga kolm puuseppa, kuidas sa hakkad seppa süüdistama, 
pürem las läheb üks puusepp vangi.» ' 

'Tuuakse ümberlöödud protokoll, see loetakse veel kord ette, 

Kolmandal leheküljel on soovitus, et vabariigi teistes ana- 
loogilistes hoidlates tuleb kontrollida sööda olukorda. Me peame 
kirjutama: analoogilistes punkrites,» teeb keegi õige märkuse. 

Viimane lehekülg saadetakse veel kord ümberlöömisele. 

Mihkel annab Kaarlile märku ja nad väljuvad esi mehe kabi- 


midi 


4 


"netist. Kaarel nägi esime: 
16 a st korda elus kolhoosi juhtimi 
lähedalt ja tal on kümme küsimust keelel. Kordan 5508 
ta Ara õemehe Mihkli poole: TA 
«Miks nad kõik siia kokku sõitsi i ministri ä 
a LOA asjad üksi ära?» Kaia aas 
«Ära küsi, inimene, ma ei tea,» vastab Mih 
«Kas esimees teab?» pärib Kaarel edasi ks 
«Esimees ka ei tea.» 4 
«Ta teab ju kõike.» 
. «Kõike: peale selle ühe 
nõnda, nagu nad käivad.» 


pisiasja, et miks käivad asjad E 


5) 


on nende tänase päeva 
ühed ja samad pullinäod 
ja Maret varahommiku 


le paadunud pullile pe: 
ui kaelavoltide silitamii 


mõtleb oma mõtteid, vah 
kannab masinlikult sööd 
alalised suhtlemispartneri 
deta elatud, ja kuidas peaks 
mis tähendab loomale inime: 


[mile pole mõtet isegi puhkida mitte, temast kiirgab vaigista- 
t heatahtlikkust, temaga võtaks mingi vasikaea-mängu üles, 
M kett posti küljes ei piiraks liikumisvabadust nõnda otsusta- 
valt 

Mees paistab hea, aga lõhn on tal nagu mõnel peletisel, tule- 
lab veidi meelde praaga lõhna, kuid on kirbem, järsem; praak 
M mõnusalt hapu ja suupäraselt kibekas, aga see mees käib 
piksu pilve sees, mis lööb su nina esimesel hetkel nagu lukku. 
Viris vastik pole see lõhn siiski, kui saad esimesest ehmatusest 
Ille; pullid sirutavad ninasid mööduvale Kaarlile järele, et 
nüüd juba hõrenevast lõhnapilvest veel oma sõõm tõmmata. 
Laudast käib üle mingi mõistatuslik ergastumishoog, pullid 
Iikavad elutardumusest, neis tärkab ebamäärane rõõmulootus. 
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Annus viskab traktorikärult viimased hangutäied küüni, 

ronib siis maha, läheb traktori peale ja tõmbab agregaadi hoone 

st eemale. Võtab reha, riisub pudenenud heina hunnikusse, 

ab ka selle ülalt luugiaugust sisse, seab siis redeli ja ronib 
vaatama, palju küüni katuse all veel tühja. 

«Koorma surume ära,» arvab ta. 

Reiaaluse lakas on heinte jaoks hulk ruumi, kuid kõigepealt 
pünevad nad laudaga otsneva küüni tuubil täis, nõnda on teh- 
lud nii kaua, kui Annus mäletab. Siit tõsta heinad talvel üle 
ükse lauta, pole vaja külmaga õue kaudu tassida. 

Hein on tänavu hea, magusa lõhnaga. Juta õhetab kiirest 
löüst ja pilpakatuses säilinud päevasest hõõgusest, on visanud 
und poolseljakile heinalademele. Üks poisikeselik mälestus 
vilksatab Annuses, ta hüppab täielt hoolt Juta kõrvale selili. 

«Praegu tahaks päris unistada,» ütleb Annus. 

- Nad vaatavad lähedalt pilpakatuse tuttavat mustrit, ammu- 
ümmu isa löödud katust, mis peab ikka veel ilusti vihma. 

"Tahaks, et suured hõredad vihmapiisad koputaksid katusele, 

d nagu nõudlikud sõbrad ukse taga, ärataksid meeled ärk- 
e ja mõtted lendama. 

Praegu võiks küll sadada, sest kogu kuiv hein sai varju alla. 

Vahel tahaks mõtetele hirmus suurt lennuruumi. Kui nüüd 
hakkaks kõvasti sadama, oleks homme pool päeva siin raske 
keha järgi mõnusalt lohkuvajuval päikesest lõhnaval heinal 
pikali, mõtleks, unistaks, fantaseeriks ja muud poleks olemaski; 
maailma, seda tüütuseni tuttavat reaalset maailma poleks ole- 
maski, oleks vaid kujutluste ilm, see ainus, mitte ühegi teise 
maailmaga sarnanev ilm, mis saab tekkida vaid Annuse vaimus. 

«Sa ütlesid kord, et künnad selle kraavitaguse unustatud 
nöödi ümber,» mõtiskleb Juta. 

Annus ei vasta. 


*> - «Künnad ümber 


“tea, kaua nüüd niisugust asja luba 
kultuurheina .,, 
kaht pulli nuumal Piima on kau ä ii 
i umal. ge välja viia, i õ 
praegu kas või kolme lehma pidada. Selle aia 
i mis seisab siin ümbruses aastast a 
ja kasvatab ai õi i pi 
Ja atab ainult kulu, võiks rohkemgi pidada, aga rohkem 
«Meil;ei olnudki enne sõda rohkem 1 i i 
S f lehmi kui kolm. 
k «Praegu on pullid meie jaoks etemad, neid ainult sö õ 
nitab Juta. «Sul traktor käes, teeksid 
lapid ära, nii et ei saaks arugi. 
lise tüki ümber?» 
2 «Kust ma seemet saan? 
“* -— «Eks sä Mihkli käest 
- «Ei sobi.» 
«Kolhoos müüb, seda saab 
dunud, 


p 


' 


Mihkel ikka seada,» on Juta veel 


«Paljuke seda h 
edasi, 

«Vanasti sai vi 

kui talu kandis,» 

«Praegu pigistatakse üks silm kinni 

loomi lugema.» d 

“Nad võivad ka kaks kinni pigi Öö ä 

i ] S pigistada, aga töö t i 

loomad talitad sina, ega nad appi ikka Tea tatar 


«Ole rõõmus sellestki. 6: KS : A 
s s sellestki, et toda loomade arvu seadust eriti € 


leinaseemet kulub,» mõtleb Juta oma mõiš 
ähemalt sulase enda eest teomeheks palgati 


keegi ei tule lauta $ 


Kata ja Kaarel seisavad keset õue ja aj i j 
täna paistab just Kata olevat see Aram a TM 
«Esimees pakkus Perekonnafarmi,» ütleb Kata. — 
«Sa võtsid vastu?» on Kaarel veid irooniline. 
«Ega Minule üksi. Et sina tuleksid samuti pullide peale, 
«Ei ma usu, tal puutöömehi ka vaja.» 4 
a läheks siis lüpsjaks, nad seal suures laudas on väga 


«Ei usu, see esimees ei paku nii umbropsu. » 
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“Aga pakkus.» 

"Siis tuleb tõsiselt mõelda, mis kasu ta sellest tehingust loo- 
Mb, Miks ta arvab, et minu pealt saab pullide juures suuremat 
lulu lõigata?» 

»Nüüd on perekonnafarmid moes, eks ta sellepärast 
nud.» 

»Ma olen kakskümmend viis aastat kolhoosis olnud, kõiksugu 
fjud ära näinud, see on minevik, kui kolhoosiesimehi sai iga 
üüe tuule järgi jooksutada, nüüd nad ei rutta enam tühipaljale 
jutule kooris järele kiitma. Kui meie oma midagi kavatseb, siis 
ün ta selle ise välja mõelnud.» 

“Mina oleksin -küll nõus,» kinnitab Kata. «Poissi võiks siis 
Vihel laudas tööle panna, tuleks temal ka miski huvi.» 

Tema on midagi välja mõelnud ja nüüd on minu kord välja 
mõelda see tema mõte. Ega kolhoosnik jookse samuti endin 
iimbropsu, need ajad on ka möödas. Kui mina taipan, mis on 
lwma nõuks, ja kui sellest tõuseb -ka minule tulu, siis vaatame, 
mis teeme. Kui aga ei taipa, siis on kõige targem jätta oma 
hiina sinna toppimata, siis las peab ise oma perekonnafarmi, 
Muidu oled pärast see 1011.» 

“Juurdekasvu pealt saaksime suurt tasu, hooldaksime pare- 
mini ja saaksime, esimees sõlmiks kindla kokkuleppe,» käib 
Kata peale. 

Ei, seda ma ei tee, seda mitte — langeb äkki nagu taeva 
hele valgus üle Kaarli. Oma Kataga ühes töötada; t kodus, 
puhkehetkel; Kata ja Kata. Matku Kata see mõte kohe maha, 
luleb talle mingit kolli silma ette maalida, et ära kohkuks, 
muidu ei lõpegi jutt otsa. 

Ei mingil juhul, see oleks Kaarlile kindel lõks, Kas Kata 
mõtles ise välja, läks esimehega rääkima? Kaarel päevade viisi 
Kata silma all. Ja Kata käpa all. Kui juhtud ta välja vihastama, * 
Mis ei tulegi ta tööle, tehku Kaarel üksi, ega loomi saa sööt- 
mata jätta. Sul pole enam pühapäeva ega argipäeva. Mis praegu 
Viga, on teada töö, ei pea rabama, teed, nagu tunned, oled pea- 
hegu ise enda peremees. 

«Kata, sa tead meie esimeest, tema ei lähe niisuguse asja. 
peale välja, millest ei saa kolhoosile kasu lõigata, hoia sellest 
perekonnafarmi mõttest nii kaugele eemale kui saad.» 

«Mis sellest halba võib tulla, see pole mõni nägemata asi, ma 
ülen juba aastaid laudas, ongi peaaegu minu laut, mis üllatust 
seal juhtuks?» 

«Ole edasi oma laudas, mina ei keela, tasu juurdekasvu pealt 
on praegugi seesama, mille poolest too perekonnafarm sulle 
nüüd äkki parem paistab?» 

«Aga halvem ka mitte,» ütleb Kata. 

«Mõtle veidi. Sööda juurdevedu jääb endiselt kolhoosi asjaks, 
iga ise tead küll, kuidas võib juhtuda, hilinevad või toovad 


ki- 
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“e. Vähem; juurdekasv kahaneb, lk ki 
s a neb, pal ahaneb, sa maksad kd 
E Saniseerimatuse või lohakuse oma taskust kinni.» 


4 «Remondimehed Jähev, 


Aeg, peatu. 

Viiikene Mihkel istub koos suuremate poistega laial lehma- 
Wrnusel kivimürakal ja koksib pähkleid katki. Lõuna suu- 
Ww kaldu kiviselg on istme all mõnusalt soe. Pähklid on 


Sa Mnitsvad. 
ž Mihkel: on suutnud juba kolm korda ise kivi otsa ronida, 
katsu esimehega rublat pooleks t Wwinte abi pole vajagi, nüüd võib ta kogu elu, kui vaid tahab, 


wlle kivi otsa ronida, ja kui veel kasvab, siis hooga joosta, 
Mnu teevad suuremad. 

"Terve igaviku oli see kõrgus siin kättesaamatu unistus. Päris 
Mul ei julgenud isegi teised teda üles punnitada, et viimati 
Vsereb alla, Siis tuli aeg, kus üks tiris ülalt käest ja teine 1 
Mus alt takka, ta võis jõuda siia kõvale libedale kõrgele ivi- 
lürjale, kus hirm naelutas vaikselt istuma, kuigi teised ta ümber 
lõbusalt karglesid. “ 

Kuidas saada üles, kui ise seda ei suuda, see on väikse pea 
i KC n Jnoks Vahel nii lahendamatu ülesanne, et nutt varuks. Kui nad 
ja, suurt kontorit inimesi täis. Sa ün heas tujus, siis aitavad, aga kui mitte, mis saad sina parata? 

5 i Arge väikest üles tirige — ema keeld neil ka käepärast, aga 
MWe kaotas mõju, kui mindi ülemeelikuks, keeld ei määranud 
Welikult midagi, Määrasid kaks ränka asja — unustamine ja 
Iusamine. Sind lihtsalt unustati, et sa vahid sealt ääre alt 
evi silmi üles, või siis lausa kiusati, et mina saan, aga sina 
Kõik need alandused on tulnud läbi elada ja iga kord 
äsu otsida. Kui kaua aega pidi ta lootusetuilt ronimis- 
Mutseilt pettununa maha tagasi astuma. 

Bile sai ta äkki üles. Isegi ei uskunud algul, libistas end 
kõhuli alla nagu ikka ja proovis jälle ja sai tõesti. Täna on ta 
lüüs omal jõul kivi otsas, ööga ei unustanud seda oskust, nüüd 
ün ta kogu mäletamise alguseni kestnud elu kestel j 
kolm korda ise suurkivi turjale tõusnud, kõksib väikse muna- * 
Kuga pähkleid kui mees muistegi, kui võrdne maailma teiste 
Võrdsete hulgas. 

Sellist rahulikku iseteadlikku ülevust pole tulnudki rohkem 
|iibi elada kui sel alandusest ja unustusest omaenda jõul üles- 
lõusmise tunnil. Sa ei sõltu enam kellestki, teed, mis tahad. 
Võid tulla ihuüksinda ja seista siin ülal kui ainuvalitseja ja 
Vaadata maailma, mis laiub su ümber hoopis teistsugusena kui 
ill maadligi vaadatuna. 


kolhoosile. Esimehel oleks loomulikult hea, 
laudar isd minu kraesse sokutada. Ja ma teeksin 
olen. niisugune inimene, et teeksin töö ära,,, 


is on jälle vaikus.» 
«Ma ei tea,.,» 


«Oled küll palju streikinud!» 
«Ma pole, aga ma ütlen põhimõtteliselt,» 
«Ma tean küll su põhimõtet,» torkab Kata 
«Kolhoosiga katsu Võimalikult selget sotti ajada, ära mi 
udu peale älja,» ei lase Kaarel end oma joönelt kõig tad: Ad 
tru ei S a midagi arutada.» ad 
wa el märkagi, kui sul nahk üle kõ õ 
on ülesanne toota võimalikult odavalt Mesa aa M 
«Sina aga tahad võimalikult kergelt võimalikult suli 


palka,» 'turtsab Kata tigedalt, j 
rel ei tee perekonnafarrai. ASR a ia ON 


, 


Rajooniülemus palus välte! 
kad sa Viljandis selle ajaga peale? Mihk 


läheb tänavale, jala 
alla, kus kõik kõneleb Mmineviküst, 


ajast. Looteeas Tal Dt 

EET Aas Ta ESL läbi ah TS Teiste jõust ja heast või halvast tahtest sõltumatuse tunne 
Male a Jägini; kas inimene oma eludMf| on üks kallimaid lapsepõlveelamusi. 

EA a teeb läbi oma rahva evo: Kui hirmus tähtis on meil kõigil tunda, et jaksad ise omal 

la FR Adi jõul tõusta suurkivi otsa, tõused sinna, ja kogu alandus on 

» Praegusel hetkel pole tal mingeid kohus korrapealt kadunud, nagu poleks sa iial nutnud väeti, sõltuva, 


eelseisev i õ i i 5 SA 
seisev kohtumine on ka mõeldud vaid talle pika päi oma jõuetust tundva inimese kuumi kibedaid pisaraid. 
tööplaanis sees, vaja linnuke kirja panna, 

ahel, ega kiituski mööda külgi maha jookse) 3 
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a 


Madele oma vaikset rõõ; 
ja seisab kui nui, kuni 
Nad istuvad kõrvuti, 
päigast, suvine aeg, 
liselt vaikne on autos 
Inielikult leebe õhu 
“kõrval. 


Made keerab järve otsast ikkagi 
j gi paremale, Holstre 1 
«Vambola i õ rik, j st ol 
Asi » kolhoos on maailma lõpp, tupik, ja varsti olemi 
«Meie poiss on kurb, et ei läinud õpilasma üü 
£ A pilasmalevasse, ni el 
AAA Made. «Tahab kallist makki osta, aga taevaid 
Ta raha, Et poiss õpib elus kõike kergelt säama. Poi 
Ria ATA et Tea ise järgmisel suvel, siis saab osta. Mi 
E Ni PA AA 31687 ; k 
A evadel, et läheb nii vara tööle, organism alles are 


, «Nüüdseil last: 
sinul ja minul,» pi 
aa ühendada. 

ade jätkab juttu oma laste teemal ja põi 

, Me tt ja põikab korraks Mihki 
lil gi Annus on sõnakehv. Made*märkab tema kapist 
ks ab asja omapoolse jutukusega parandada, kuid sunnib sel 

SE HEAT rohkem endasse tõmbuma. 

A eks pikk USUS; kas siis Annus saaks end äkki Madel 
Missugune tunne oleks, kui Made räägi 

e ti A räägiks A sest nii: 

aiaiai nagu õma lastest? tinti aarai 
is Madel maksaks küsida: kuidas sa, Annus-poi 

e n sa, US-] 3, 
ned, kas tervis peab traktori peal ikka vastu? Kas aia31 88 
reisile oled mõelnud — kui jätaks kõik siiapaika ja haihtu E 


on teistsugused unistused, kuisolid mei 
b Annus alateadlikult Made ja'enda mõtte 


Annus tunneb äkki ängistava selgusega, et see hetk kaob, 
Muu on kadunud kõik hetked, ja ta pole kunagi teinud katsetki 
[üüdmatut püüda. Ta on oma suure välise kohmaka kesta vang, 
M pääse tema sealt välja oma hingest teistele teatama, ei pääse 
(kski väljast sinna sügavasse pilku heitma. Ta pole tegelikult 
Mellelegi elus põhjani avanenud. 

Ta tahaks väga endast midagi hoopis salajast välja pursata, 
ann praeguses situatsioonis oleks see Madele koomiline. Madel 
on takti, ta ei naeraks. Kas peaks hullumeelseks? 

"Tema, Annus, elab enda sisse, kogu elu, liiga enda s 
Mude mahedus on teda kõige rohkem õhutanud hinge paljas- 
lama, aga nad pole selleni jõudmiseks kunagi küllalt kaua 
koos olnud. 

Milleks on teised inimesed üldse maailma loodud, kui neid 
pole sinule olemas? 


4 


* 


Kaarli hingele ei anna ikka veel rahu Kata salakaval pere- 
konnafarmi asutamise trikk; kuidas tohib üks naine arvata, et 
lu võib mehe mõtlemises üle trumbata; kui tütarlaps võrgutab 
poisslapse oma avastamata aladega ära, lülitab poisi mõistuse 
Viilja, see on iseasi, aga tulla lollitama täisealist meest, kes 
Juba palju aastaid perekonnapea... 

Kaarel askeldab riidamaal, kui Kata astub juurde, et toogu 
pliidi jaoks puid kööki. 

«Mul on üks hea mõte, parem kui su perekonnafarmi kaup,» 
ütleb Kaarel ja taipab samas, et selle jutuga saaks Katat kiu- 
püta. 

«Sinu mõtted on kõik teada,» vastab Kata. 

Brigaadiviisiline töövõtt progressiivne vorm, ma otsus- 
lusin ka üle minna brigaadiviisilisele tööle,» y 

Teil ongi brigaad.» 

Ega ma ehitusest räägi, mul on palju parem ots soolas... 
lisimees pakkus, ütles, et sa, Kaarel, mine õige kartulikasvata- 
mise brigaadi, seal on hoolikaid mehi vaja.» 

Kes siis puutööd teeb?» 

«See on segabrigaad, peab kõike tegema. Näiteks sügise eel 
lööme kartulikastisid kokku.» 

Ei ma usu.» 

«Mida?» 

«Et esimees pakkus.» 

«Kes siis?» 

«See on agronoomi rida.» 

«Aga kui pakkuski õemees? Kuidas ma saan siis ära 
üelda? Pakkus sugulase poolest head otsa. Raha paistab sealt 
tõesti rohkem kui muidu ja tööreegleid pole mingisuguseid, 
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“ 


« Peaasi et kõik vajalik saab tehtud. Juhtub, et teed öö 
seejärel satub kõige ilusamal põuaajal nädal priiust. Kõik 
asi" ei peremeest, ei sulast, sügisel anname saagi kolhoosi 7 
jä päneme vastava rahapataka tasku, jagame omava "ära 
elame, Hakkame elama.» ja 
A A ei saa aru, kas sa rää, 

Oonnafarm ometi kindla Õ E i töö 

MSL 2 Se “SA talvekski töö olemas.» 

«Teeme perekonnafarmi, » ärkab 

«Kartulibrigaadi kõrval on see 
brigaad on nagu pokkerimäng: kui 
galt võita.» 

«Risk tähendab ka kaotust.» 

«Ei me kaota suurt midagi, 


igid tõsiselt või? Siis oleks pel 


Katas uuesti lootus. 


( - ja päris puhtast taeva armust 


mise ajal tuleb üks kena vihmapi 
lugeda, mida annab juurde õigeae 
saadud kartulitonn on kõva võiduraha 
vannuvad, meie rõõi veti 
buks uus sagar.» 
«Palvetundi viinaga.» 

, «Kui mõnepäevaste vahede, 
ei oska mõeldagi, mis siis 
ker, 


ga iga üle plaäi 
Sajab, heinalisi 
imustame, peame palvetundi, et varsti sai 


8) mitte ainult kaks, 

args PAPA A sile, aga kui iga 

viisiline töövõtt, kindel kokkulepe, siis täitma st 41 
«Ei liialda, ja kõi, 

suuri rahasid ka 

sinu laud 


s y n artulile e ei keela jä, s e 
meel, kui koristame sõnniku jalust ära. Sina REE id A 


sinu seljast kooritakse. Kolhoos ei ole sulle siiani sõnni ee 

kopikat i maksnud, miks peaksime meie EAA AA 

tasub sulle vaid pulli juurdekasvü pealt ja ongi kõik Si 

sõnnik on meie kartulibrigaadi kullaauk.» i | 
«Ma ei anna siis muidu.» 

Ji «Ma sd ehk isegi brigadiriks, a 
nnuse e augu pähes tuleb. meile traktoristiks, ta i 

mees, meil ei jääks midagi tegemata, mida üldse aab 28 1 


juures teha. Mi E i i õ 
A ha, Mina aga paneksin muhedalt teiste kõrval rahasil 


«Sa hakka parem esimeheks. » 


«Ei, esimeheks küll ei hakka teda võivad vä, i 
lei! a, a kergesti t 
alla anda, ma kuulsin üht niisugust juttu id ae 


igronoom pakkus, Rä 


Kartul õitseb juba,» taipab Kata. 

Praegu on õige aeg tuleva aasta kartulikasvatuse eribri- 
("Mdi kokku klopsida.» 

Head sellest ei tule,» ohkab Kata. 

liga ma tea ka veel täpselt, kust ma hakkan raha tegema, 
Mn hakkan.» 


* 


Kaarel on unustanud end istuma riidamaale laiale puulõhku- 
Mispakule, õlad eluväsimusest longus ja mõtted hajevil. 

Mis aasta edasi, seda raskemalt tuletab elu sulle meelde, et 
i on elu. 

Kui mõelda lapsepõlve tagasi, siis paistab sealne elu ühegi 
(lekita, ainsagi vaevata. Kas on looduse seadus, et iga uus 
Muta= mis tuleb, rõhub inimest aina rängemalt, et selline ongi 
Wõigi inimeste saatus, on olnud maailma loomisest alates. Või 
Nn Kaarel teiste seast valulapseks välja valitud. Või on maailm 
Just Kaarli maa peal olemise ajal teist külge pööramas ja on 
pöörates Kaarli oma külje alla kitsikusse jätnud, nagu lohakal 
"misel juhtub mõne põrsaga. 

Lapsepõlvekodus oli õue all põllu ääres väike liivaauk, kust 
ülgselt võeti ehitusliiva, kuid siis läks laste valdusse. Kaarel 
mäletab seda, mänguvälja juba sellest peale, kui ümbritsev 
Imuailm hakkäs oma jälgi mälusse talletama. See oli suurim 
mneseunustuse paik, seal kadus meelest kogu ümbrus, jäi vaid 
suur rahulolu, mõnu enda liikumisest, leidlikkusest, nauding 
Juba sellest, et sa oled olemas. Siinsesse maailma tõi tagasi vaid 
Wma hõige, kui ta sööma kutsus; see reaalsusse kiskumine pol- 
nud samuti kare ega kohutav, sest ka söömaaeg pakkus mõnu, 

Elasid, ja ühegi järgmise hommiku ees polnud sul hirmu, 
niisugust, millele sa ei oska õieti nimegi anda, hirmu, et pead 
Jälle ärkama ja pole teada, mis inetut toob sulle uus päev. 
Malva elupäeva tõenäosus ripub su kohal kui raske sünge vari, 
millega ei oska võidelda. Mõtled ja võitled siis, kui sind tabab 
mingi tegelik äpardus, aga mida peale hakata, kui jälitab ine- 
luse peatse võimalikkuse nähtamatu eelõud? 

Kuidas nüüd saavutada kogu ümbritseva maailma unusta- 
mise õndsust? 

"Teadagi kuidas, aga see kõik on ajutine tuimastus, viina- 
uimast väljudes on lootusetuse masendus veelgi rusüvam. 

Laps läks liivaauku mängima, aga mida peab peale hakkama 
liiisinimene keset oma elu? Kes ütleks? Kõik jäetakse su enese 
hooleks. 

Iga päev ja alati on kui keegi tagurpidi su kukil, 

Kana rabeleb takus, ei jõua kusagile välja. 

Kogu maailm nagu laseks liugu su turjal. 
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A 


Mihkel on mõttesse vaj 7 

2 junud. V 

märk, "sest kes ei igat A Aia elad 
mend 


on me kõigi el 


- Mitte surra noorelt, eld 


šest õõmu tundmise aeg. 
Viiekümneselt märkad 


,Hingeõndsusele mõeld. 
pimesi aina edasi torm 


tagasi vaadates su elus 
Peatu, tormaja, võ 
sid väljapoole, elasid j 
ehk oled elanud hoopi: 
olla päris mõttetuse ni 
dusest, vaid oli juhu: 
kaelalangenud koore, 


-olla on vaja suunda muuta! Siiani eli 
ust nagu õilsalt, ennast ohverdades, ag 
s millegi tarbetu ja ajutise nimel, võib 
mel, mis ei kasvanud välj z 


Parem kaalu juba nüüd, 


sul on ükskord kohutavalt p Halata l 1 98 


palju aega oma elu üle järele mõeldi: 


100 s 


end... kuusküli 


Mis on just minu olemusest lähtudes tähtsaim, kui peaks 
Mödunud elust mõne kullatera välja noppima? Kas Made, töö, 
lipsed, omaenda lapsepõlv...? 

Iga enda eest naljalt pääse, on ju nähtud, kuidas mees 
Milsmekümneselt või seitsmekümne viieselt äkki märkab, et 
Muulsus ja tähelepanu, mis teda ümbritses täismeheeas, et see 
ol paljas tarbetu vaht, mille peale pugejad hurraa hüüdsid, 
Iwla silmakirjalikult ülistasid, varjates elutõe ta silme eest. 

Vähe on raugaeelikuid, kes suudavad sel ärkamispäeval oma 
nu tühisust tajudes enda vastu ausaks jääda; nad asuvad oma 
harjumatu ebamugavustunde põhjusi iseenda eest varjama, 
Mnavad oma: tärkava südametunnistuse komplekside meele- 
valda, jättes end nõnda ilma oma ainsast targast teejuhist, ja 
hükkavad manguma, räuskama või vehklema, kes kuidas, kes 
Millise kompleksi pakutud näilist mõnutunnet eelistab. Üks 
huklkab lunima aumärke või kõlavaid aunimetusi, teine põhjab 
Mooremaid ja andekamaid, kolmas süüdistab igaüht enda maha- 
Iliskumises, neljas teeb seda kõike korraga... 

On isegi nähtud, et mõni kiiremini raugastuv hakkab juba 
kuuekümneselt oma kompleksidelt võltsi hingekosutust ker- 
jima. 

Mihkel, mõtle, kas ka sina oled kord poollollakas vanamees, 
kes vehkleb oma virila minaga teiste nukraks naeruks? Sulle 
ün juba selle maailma tühist kassikulda mokale määritud, nagu 
üleks see ehte mesi; oled küll sinnapoole teel. 

See on see suurim üksindus, kui oled vanas eas lausa ise- 
üdata üksinda. 


* 
d , 

“Me oleme sinuga lahgud, nii neid varem nimetati,» sõnab 
Mihkel, 

«Meheõemees,» ütleb Kata mõtte kuuldavalt välja. 

«Naisevennanaine,» vastab Mihkel samaga. 

«Need on siis langud?» pärib Kata üle, sest Mihkliga kahe- 
kesi on imelik olla ja millest sa temaga räägid. , 

«Abiellumise teel sugulaseks saanud inimesed.» 

«Kas keedan kohvi?» 

«Pole vaja, me tulime vaid korraks, Made kutsus mind kaasa, 

siit edasi on meil ühine minek, läheme sünnipäevale.» 

Made tuli ema vaatama, tema jutukõmin kostab kambrike- 
sest, jättis langud ilma pikemata kahekesi omapead ja läks ema 
hellitama. 

«Kaarlit ei ole ka veel tulnud...» kohmab Kata. Eks mehed 
omavahel leiaksid ikka mingi jutu. 

Aga parem juba olla kahekesi Mihkliga, kes on inimesena 
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«Kata silmis erapooletum kui see... kui see Made. Minia pe 
Vanainimest päevast päeva hooldama, aga tütar käib pidukli 
ka vaatamas, kui tuju tuleb, t 

Ega selles Mihklil süüd ole min it, tema e 
Mihkel on rahvamees, oskab kõigiga läbi aada. Miki 78 
võiks Kaarli ema kohe praegu siit tütre juurde kolida A 
Mas jäeseol kupee sellist juttu alustanud. K 

«Naised rääkisid, et esimees i i E 
teema. %Selle silotorni ks A A AK t 4 

«Miks siis teda?» imestab Mihkel. 

«Kas. tõesti panevad sind vangi?» 
nud. «Nii kuulsat inimest ei saa ometi 
SES ega nad nõnda liht, 

w Siis kolhoosi korras. Palju muudki, mi õimali i sä 
* - tegelikkuseks, sest pole, es tööd sita A 
«Kas sa organiseerid kartulibrigaadi, 
et brigaadiviisiline töövõtt?» 
k «Ei mingit kartulibrigaadi, see 
sis.» 


«Võib-olla hoopis mind! 


vangi panna.» 


Kaarel rääkis midag 


oleks nagu kolhoos kolhod 


e ist asj ägi 
givad; nagu keegi min 
seda heietama. Kartuli 
neid ei saaks ki 


polek: 

kõi 

logisema ja kolhoos 

pole nii palju inimesi, et 
Nüüd ma Kaarlile 


öelda. 
«Ma ei tea, mis as, 


mitieta jast peaks aru saama”oled sa kuulus või 


on Kata siiralt kohkü 


salt pane, sest fes hoiäl 


Wmta siiski, et otse küsima ei lähe. Kaarel peaks oma õemehest 
Nmneti sellist asja teadma, küsin pärast tema käest. 

Made ise küll usklik ei ole, tema vahib meestele avalikult 
üla. Mihkel on üks mõistlik mees, miks ta võttis just Made? 
Wuigi jah, ega äkki oskakski ette heita, mis võiks Madel pere- 
hmisena viga olla. Küllap ta on oma perele hea, aga vennale ei 
mõtle, hoiab ema siin, ehkki vend elab. vaesemalt kui tema. 
Wui olla aus, siis on see elamine venna arvel, Kata arvel mui- 
tlugi ka. Mihkli asi see pole, Mihkel on tollele vanainimesele 
just niisama vähe sugulane kui Katagi. Hetkeks tundub Katale, 
W Mihkel on neist kõigist kõige rohkem ta enda sugulase moodi. 
Üleks Mihkel tema vend ja see vanainimene nende kahe ema, 
Mis viiks Mihkel ema kindlasti ära. Ei, ega siis olekski prob- 
luemi, oma ema on oma ema. 

Mihkel ei näe vana välja, eks ta ole kerge töö peal, Kata 
oda tööga ei saa võrreldagi. Mihkli külaskäik tekitab alati 
mingi tunnetesegaduse ja Kata*ei oskaks isegi öelda, kas see 
lulek on kokkuvõttes hea või halb. Mingi piinlikkuselaine käib 
üle, et nad Kaarliga vaeselt elavad, muul puhul pole ta sellele 
õieti mõelnudki, aga Mihkel tuleb nagu pooleldi teisest maa- 
ilmast ja viib Katagi mõtted teisale, teistsugusele elule, Aga 
või see on Kata süü, Kaarli-suguse mehe kõrval polegi muud 
nodata. Katat ei hukka mõista, temale tuleb kaasa tunda. 

Ülendav on muidugi ka, et Mihkel astub Kata tarre sisse 
ja on siin põolkaudu omainimene, nüüdki ütles tulles nii tore- 
tlasti — langud. 

«Maainimese elu on raske,» ärvab Kata. 

«On küll,» nõustub Mihkel. 

«Sina oled ka valitsus.» A 

«Ei usu, ma olen ehk spetsiali 
müün riigile oma erioskust, nagu 
nagu igaüks äritseb sellega, mis tal juhtub parasjagu olema.» 

«Mis muud nüüdsel ajal mi gi. 

«Mõni müüb härjaliha Pihkva turul, mõni 'käsitööd, oma- 
tehtud korve Viljandi turul, mõni pakub tänavanurgal lilli; 
müüa on nüüdselgi ajal.» 

«Mis selle sinu kauba nimi oligi?» on Kata 'veidi segaduses. 

«Mõistus ehk, muud mul polegi midagi turule viia, ma olen 
selles mõttes päris paljas poiss. Kui mõistus ühel heal päeval 
üles ütleb, olengi kerjus.» 

«See on siiski kaup, mis ei lähe nii kergesti hapuks,» püüab 
Kata vestluse kõrgusel olla. 

«Peaaegu, aga ega tohi päris kindel ka olla. Kui näiteks 
turul ei ole mõistuse järele nõudmist, siis ei saa sa teda müüa, 
jääb kasutult seisma, mine siis tea, mis juhtub.» 

«Praegu lasevad koduste loomadega raha teha, ei tea, kui 
kaua nõnda lubatakse?» küsib Kata. . 
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«Kuni rahva toitmi 
Mihkel. TA 


«Millal see aeg teistsuguseks lä õti 
E 4 s läheb?» mõtisk E 
seda ei tea mina ega mitte keegi teine. 33 E SEA 
deisi ta ka uudist?» otsib Kata jutujätku 
, kas mit i is viiepä 
Mal teata itte minna kolhoosis viiepäevasele töönäd 


probleem, läheb seda vaja,» ar 


i * 


Kaarel on "sel ajal mõnusas s 

; E T s seltskonnas, õllekast d 
Aa ea a lõbusad mehed laagris ümber sell 
N le 'm suureks, sest kõik tahavad ko 2 
jendustungi rahuldada, siis aga lei õ jak teema, A 
suüdab "stihilist messi kõitu, ja tähele 


at oma vaimujõu ja õlli 


tähtis. Ka Kaarlit õhutäl 


takse ikka 
mistunnet, 


Kui juba kõik lootused kadunud, märkab Kaarel äkki et ti 


ümber on tekkimas vaikuse ring. Mi i 
š 2 illest see, imestab ta i 

aaa ka t siis õieti kuulatakse, *aga silmad 
s 1 e. Nüüd meenub, et tä oli öelnud midagi i 
rahulikul häälel, x järelejätise ag 
Hälikedi » aga OO sama lauset järelejätmatu jon 

«Mina tean meest, kes teenib nädala i 

Ümber on tõesti küsivad pilgud. 0 enter 

«Viib koorma kapsaid Novgorodi, 
vahelt,» pole Kaarel kade asja olemust 

«Mis sa jamad.» 

«Ma ütlen ainult, nagu asi on.» 


ja seitse tuhat puhast 
päevavalgele tooma. 


104 


Ära sega.» 

-Sõidab suure külmutusfurgooniga, käib sügisel lõunavaba- 
liikidest fruktisid toomas.» 

«Ma tean ka.» 

Midagi sa ei tea.» 

Las räägib.» 

Gruusias või Moldaavias saab koorma peale, aga siit läheb 
lühjalt. » 

Paneb kapsa.» 

Kevadel surutakse kolhoosidele kapsaplaan peale, aga sügi- 
wl ei võta keegi nii palju kapsast, virnad vedelevad põllu 
Mires, mädanevad ära, kui tahad päästa, anna lehmadele.» 

gal sügisel on ajalehes, ajakirjanikud teenivad palga 
viilja.» 

“Ta sõidab põllu äärde ja paneb peale.» P 

«Bi sõida,» on Kaarel segajate ja temaga au jagama kippu- 
Jute peale pahane. «Ta ostab, kõigepealt ära ühe virna, ühe 
virnakese, mis on köömen selle kapsahulga kõrval, mis ujutab 
kogu Eestit.» 

«Pistab esimehele raha pihku.» 

«Seadust mööda, ikka seadust mööda, ainult seadust mööda; 
kui kolhoos ei taha eraisikule müüa, siis ostab ta kooperatiivi 
kaudu. Kooperatiiv saab oma raha ja kolhoos saab kapsaist 
nuga lahti ja hinna veel pealekauba ja sina saad kapsad.» 

«Läpsti.» 

«Eestimaal on sügisel kapsaid nagu merd, igatahes niipalju 
küll, kui sina, könn, jaksad ära osta.» 

«Mina ei lähegi neid ostma.» 

«Valesti teed, mina igatahes lähen. Ma räägin selle mehega, 
teen kaupa, olen talle abiks,» tuleb Kaarlil hea idee. 

«Kapsastega on sügiseti suur jama.» % 

«Ja õuntega ka.» 4 

«Ma olen juba sel sügisel kambamees, kahekesi on alati liht- 
sam, muidu peab tema aega raiskama, et koormat peale organi= 
seerida, aga auto aeg on sügisel väga kallis. Mis tal minuga 
viga, ma otsin siin mõne maanteeäärse põllu, panen oma kapi- 
tali mängu, viskame kähku koorma peale, ega me seda kapsa- 
vett kaaluma hakka, silma järgi sumame autosse.» 

«Siis Novgorodi.» 

«Jah, istun peale ja olen hommikul vara Novgorodis. Ei, mis 
mina sinna üldse lähengi, ma jään siia teist koormat organi- 
seerima. Novgorodis pole kapsaga mingit muret, seal sõida 
ainult õigesse paika ja nimeta, et mul kümme tonni kapsast; 
on siis kümme või kaksteist, mis sel erilist tähtsust. Võtavad 
kohe terve koorma — rubla kilo.» 

«Nii kallis?» 

«Kui jääksin ise müüma, siis oleks poolteist rubla kilo, aga 
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* hakkan mina seal oma ae, 
» taga, parem saadan teise 
«Nii võiks igaüks,» 
«Mina ei lähe ahneks, 

auto ära ja mulle aitab,» 
«Kakskümmend tuhat.» 
«Kasumi jagame pooleks, seda 

koorma -pealt, kui kai 


ga raiskama, see mõni tuhat ees 
koorma veel, teenin rohkemgi.» 


võtan seitse tuhat sügise pealt; ostäl 


K puhaskasu tuleb seitse tuh; 
ipsa ost ja veokulud maha arvata.» 4 


ettevõtja, neid asju rääi 
«Palju maksad?» 
agad Ja veel üks asi, 

vaks autot vaja, «Žigulid» koos. juhiga: mõ jä 

tea LAGA gulid» koos juhiga; mõelge järele, kei 
«Ise teenid tuhat päevas.» 

Krdi on ka furgoon nagu laev.» 
«Viiskümmend päevas maksad är. i jää sei 2 
ki päevas maksad ära, sul ei jää seitset tuhan: 

«Selle «Žiguli» sõidu kannan t i 
k ootmis) 
«Kes see mees on?» paid 15 4 
«Nime ma ei nimeta,» + 
ks Sel peale kast õlut välja.» 
«Kaarel, muidugi, mis'see sul teha on. Käsi E k 
< lugi, - Käsirahaks.» + 
«Me viskame üheskoos koorma peale,» 2 Ata 
«Kaks koormat.» 
«Täna on juba hilja,» arvab Kaarel. «Ti 
r t . «Teeme 
«Sul pole raha kaasas? Kes laenaks?» äi 
Aaa on,» tõrjub Kaarel. 
«Milles küsimus hi ai i i 
Ka us, “ärhed, kes aitab Kaarli kasti poest siig! 
ja ta ei pea ise tirima.» 
«Kaarel, joome õige sügišeni kõik üh ü 
i , õige eskoos ühe k 
maha, terve ilus viljalõikuse aeg veel ees, jõuame küll SA 
«Vaatame, kas on ka kõva koorem.» 3 
«Alustame täna ühe kastiga, Kaarel...» ” 


teine kord.» 
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Õhturahu suvise kõrge rukkipõllu ääres, pikad, paisuva 
lwraga viljapead su kohal hõljumas, selle saagi lubadus agro- 
hoomile juba teada antud. Mihkel istub, elusad õrnalt võbele- 
Vid kõrred toetuvad usaldavalt ta seljale, mõnda neist on läbi 
ühukese pluusi väga selgelt tunda. Agronoomi osadus oma vil- 
Juga jääb lihtsurelikel aimamata, kuid kogu rahva teadvuses 
kandub agronoomile siiski üle mõndagi kunagiste austusväär- 
mwte taimetarkade müstilisuse oreoolist. Eesti kõigi põllumeeste 
mas kipub agronoom ikka esikohale tõusma. 

Kui tähtsad on tema viljad ta olemuse kujunemisel? Kui 
kõigele olnule ükskord kaugusest tagasi vaadata, mis tunduks 
mis muust mõjusamana, mis elus kogetust on Mihkli hinge jät- 
nud kõige sügavama, kustumatuma jälje? Kas rukkipõld, agro- 
hoomipõli? 

Kujutleks end kaugele tulevikku novembrikuu tormi 
väiksesse vanasse majahütti, mille seinad ägavad, võbise 
ja nagisevad, andes teada looduse igavesest võimsusest ja sinu 
enda mannetusest. Mis meenuks esimesena, mis tunduks ta, 
vaadates kõige kaunim, mis oleks hingetoeks? Mille kohta < 
endale kinnitada, et ma olen saatusega rahul, sest olen elus 
seda tunda saanud? 

Pähklipõli. 

See maailma avastamise iga. 

Kui loodus õpetas oma last elama, kui mängisid ise endale 
peatoiduse leidmise mängu. 

Naabritüdruk ja vanem vend ja mina, kõige väiksem, roni- 
mas kõrgeil laiuvail sarapuupõõsail, all sulisemas oja, ülal kuu- 
ses pahandamas ärritatud oravapapa. 

Iga päev aina selgemaks paisuv lihaste sisetunne: jah, siin, 
sarapuu ladvas, olen ma igavesti kõikunud, siin tunnen end 
kõige mõnusamalt, see on minu pärisosa. 

Edaspidi on see pärisosa-tunne iga uue eluetapiga järjest 
lahjenenud, praeguseks peaaegu hajunud, ümbritseva maailma 
mõttetus saginas hakkab nüüd hoopis paisuma omaenese ole- 
masolu mõttetuse tunne; mida aasta edasi, seda totram tundub 
kõik, seda tarbetum paistab su tõsimeelne askeldamine teiste 
samasuguste justkui tõsimeelsete hulgas. 

Aeg nürib inimest, tema loodusetaju, ta loomulikku olekut, 
ürgne elutarkus kaotab väärtuse, asemele tuleb mingi psüühi- 
lises tehislabürindis slikerdamine, inimese terve loomus kuhtub. 

Kas slikerdamine on ainus oskus, mille sisendab oma järel- 
põlvede geenidesse meie ajastu inimene? 

Mida suudab siin enam rukkipõld, ta on vaid korraks su 
puhkusekaaslane, sa pead ju tõusma ja minema jälle sinna sagi- 
nasse, kus kellelgi ei tule pähe, et rukkiväli on iseendas üks 
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tervik, on ka lihtsalt omaette võ 
mingi iseväärtus väljaspool st, 
preemiaid ja pahandamisi, 

Eks võiks ju väl: 
juv rukkiväli on a 
nile,sarapuupõõsas, 

Ei «ole. 


jetuna tore elunähtus, et tal d 
atistika tonne ja protsente 


ja mõelda ilumuinasjutu, et lagendikul hel 
igronoomi hingele sama mis seitsmesele põh 


+ 
gelt nõuda, paljuke tema 
Hirmus mõelda, et 1 ee helgi 
mus mõelda, et mõnele pole tuules hõljuvat rukist jäänud 
enam isegi puhkehetkeks, ei rukist, ei karanUB ei... kai 
üks Vanapõlves mu hingepidemek: d 
nooruse sarapuu ja ei midagi küpse ea päldudestt A 
Praegused ja tulevased 


üksinda? (8 
Seda ei tea ette, 
ra siis vähemalt ole teiste inimesteta üksinda, või 

A Jini , võitle nende! 

olemasolu eest. Olgu teised tingimata su hinge jaoks olemas) 

ski ja alati edaspidi,» Oma hinge, mis kuulub mõnele kõige 

(358 132 ära ja sans, maksku see mis kaotusi tahes sinu 
s või majanduses Või ajutises heaol: õi jõu 

mis muis maiseis asjus. te ASR 


“ 


Külanali oli Annuse isa põlvkonnale 
Neid naeru täis õh! 


kokku. Räägiti kõigest, ka tõsistest asjadest, kuid naljal oli 
ilati oma osa. Igas külas oli hambamees, kes teadis naljakaid 
wlujuhtumisi või kelle lõõpjutt võis lõputult joosta. Oli ka 
hieid, kes elasid teiste naerumõnuks oma elu naljakalt, õieti neid, 
kelle elust sai kokku rääkida rohkem nalja kui teistest küla- 
peredest. Oli ta kas liiga agar või vastupidi, sündinud sellise 
(ihe all, et kõik vedas kentsakalt viltu, kuigi mees ise mees 
hagu ikka. Elus tuleb ette kõike ja üsna paljut sellest saab võtta 
muhelusega, kui rahva hing pole elumõradest haige. Isegi mõne 
õnnetuse juures suudab rahvas naerda, nii suur saab olla tema 
üptimistlik elüjõud. 

Elus juhtus palju” värvikat, sest iga mees külas oli omaette 
mees, kes veidi kõveram, kes veidi sirgem, aga oma isikupärane 
nägu ei puudunud neil kellelgi. 

Miks ma nüüd naerule mõtlen? Kas lugesin midagi nahjakat? 

Faulkner muidugi. Milline mõnus jutt, mis sisemise naudin- 
Kuga kirja pandud. Kui suur imetlus ja austus inimese vastu, 
kui suur usk inimesse, tema olemuse lõputusse nüansirikkusse; 
miski ei seisa inimeses eraldi, kõik on omavahel seotud: õnn 
ja õnnetus, vigur ja tõsielu, katastroof ja nali; need kõik viska- 
vad inimese elus vastastikku üksteisele oma helki. Elu veere- 
tab kõige ootamatumaid äpardusi meeste teele, aga elu opti- 
mism ei hääbu, kirikugi. põlemise juures võid kõige mõnusa- 
malt muhelda, kui näed seda Faulkneri kombel, elujaatavate 
inimeste silmade läbi. Ja miks ei peaks inimene huumoritunde 
abil tõusma ajutistest äpardustest kõrgemale, olgu siis kas või 
kaudsel teel, näiteks püüdes teiste äpardusi heatahtlikult naer- 
des pehmendada omaenda pitsitusi. 

Kuid laiemas plaanis võttes pole katki midagi, sest issand 
saab ükskord ikka oma sindlid. 

Rahva tervest elutunnetusest annab kõige kindlamalt täada 
tema kärbumata naljasoon. 

Huumoril on tohutu palju varjundeid, ega neid suudaks keegi 
loetledagi. 

Lapsepõlve külajuttudes oli varem elanud meestest-naistest 
ikka ka midagi muhedat meenutada. Üks inimese püsiväärtusi 
ta ümbruskonna silmis oli selle inimese elu värvikus. Sa ei ela- 
nud ainult endale, pealekauba elasid ka külale. 3 

Mida saavad minu lapsed ükskord minust naerda? 

Ei midagi. + 

Kas tõesti? Tõesti. 

See on minu elu kõige ehmatavam avastus. Mis on juhtunud 
minuga või minu ümbrusega? Inimesega? 

Kellest praegu elavast ri itakse meie 


külas lõbusaid 


legende? Ei kellestki, 
Kuhu nõnda ükskord välja jõutakse, mis saab inimesest, mis 
jääb temast veel järele? 
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« Kasei peaks riik oma jõu ja võimu 


» Elu läheb aina tõsimeelsem Mibadirm, mis sunnib meid väjapidsu vi m, Do eh le 


Mubuhirm, mis sunnib meid väljapääsu otsima, On ehk alles 
üluteadlik nälg inimlikumate väärtuste järele. Tusklemine on 
Mis nälja tunnus k. Tuskleme teadmatus suun: 
Vahel lausa pimesi selle järele, mis paistab asi: 
konnale risti vastupidine, peaasi et ainult oleks midagi hoopis 
muud, 

Nälg nalja ja näiteks müstika järele, millegi seesuguse 
Jiirele, mis peoga püüdmatu ja rahaga mõõtmatu. 

Meie silme all muutub kõik kibekähku, Inimene enamasti ei 
kõnni enam, laseb auto] end sõidutada. Inimene ei ole enamasti 
Peremees enam, pigem lubab end käsutada. Kas ka naeruga 
pöörab nõnda, et inimene ei naera enam ise, vaid laseb end 
haerutada, raadio kaudu näiteks? 

Naljasoon on erisugune läbi erinevate inimeste, ka läbi Eri- 
hevate aegade, 

Kas jõuame naeru normeerimiseni, põhjendades seejuures, et 
muidu kaob naer päriselt? 

Nali on ometi looduseand, kasvab ise, kui tingimused sood- 
sad, aga ka hääbub põuaseil päevil. 

Aga miks siiski peaks eluhuumor iial känguma? Sest issand 
nab ikka oma sindlid. 


Selle asemel, 
kergeks naerda 

Naer on üks inimesek 
«Suuremeelseks jäämise võim; 


Inimese hingekultuuri 
väikli 


, et toredasti kokku juhtuda ja üksmeeles rind 


Selgelt tuleb silmade ette pikkade käsivarrejämeduste nõtku- 
vate okstega sarapuupõõsas, iga korjeline omal oksal, Mihkel 
kõige kõrgemal, sest tema on veel päris kerge. Hirmu ei ole, 
kogemus ütleb juba, et kukkuda pole kuhugi, põõsas on tihe, 
kusagilt saad ikka käega kinni, kui oksake murdub või jalg 
libiseb. Jalg ei libisegi, kui sa ise pole just päris tita, jalatald 
ongi selleks kare loodud, et hakkaks puukoore külge para- 
jalt kinni. Kui aga käed on vabad, siis turni nagu tead, muidugi 
kui ema pole nägemas, ja teda pole; sarapuumetsa ei ole ema 
iialgi oma jalga tõstnud, seda ei kujutaks Mihkel ette — ema 
niisama lusti võõral ojakaldal kõndimas. Ojaveered on nende 
võõrandamatu kuningriik, kaod siia ja unustad aja ning maa- 
ilma. Ega ei otsita ega pahandata ka, kui jääd hilja peale, sest 
sügiseti on teada, kus poisid asuvad, ja las nad olla seal, 

Käed ongi vabad, sest sarapuumetsa ei võta keegi korvi 
sa. Taskud on väiksed, peavadki paratamatult olema, sest 


tohutu su 
' ks see kesine kes pärane isi 
ArseXs ja tajuks ehk esimest korda elus, m 
olla inimlaps, kõigist austatud, tähelepanuga 


TA aga punnitame elukoormat mornil* n 
ette. $ 


Inimene jääb aja 
meks, tema hind väh 
sioon, Inimese enda 


suure haarde varjus a 
eneb, maad on võtmas 
loodud linnade, mehha 
utuste ja ebas 

ks, mõned nähtu 


ka 


a a mille püksid pole veel suure inimese püksid. Suure inimese taskud 
Pia aa Je väikse inimese pükstel oleksid hirmus kentsakad. Taskud 

Sisse a saavad ruttu täis, Muidugi saavad, aga pähkleid võib pista 
si j ta ui ) »kaeluse vahelt pluusipõue, Algul tunduvad nad ihu vastu kare- 
es, endale ausameelselt näkku vaatamata. Asiasjalik maail! dad, kuid selle unustad kohe, kui' märkad pea kohal peaaegu 
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 -käeulatuses ilusat si 
davat osavust välja 
Sarapuumetsas ki 
paras jagu 


uurt viielist kobarat ja hakkad kogu mõe 
pannes selleni küünitama. AM 


K päevaga kasvanud 
lugu kollase ps 


mõõdaks. Mihkel teab küll, 
pool kolmetollise 


Annus laseb sahad heinamaak: j 
A jakamarasse ja, traktor jõrras 
tab ootamatu raskuse tõttu sügavalt rinnapõhjast krai 


ne. N si petturi! 
Ometi pole Annus 
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kunagi olnud mingi ahnitseja, see ei käi tema eluvaatega kokku. 
"Tegelikult on kogu asjade loogika praegu tema poolel, mingit 
hingevaeva ei tohiks olla. Kolhoos on maatüki unustanud, tema 
vn olnud faktiline kasutaja, keegi teine ei tuleks siit tema õue 
nlt endale niitma, kui tema loobuks. Rohi on kehv, mineval 
nastal jättis Annuski selle juba niitmata, praegu rohi vana 
kuluga segi. Kui Annus ei kasutaks, oleks siin mõne aasta 
pärast tihe noor kasevõsa nagu lina. 

'Töö köidab tähelepanu ja mõtted, seda vana kamarat polegi 
nii kerge korralikult kummuli keerata, peab päris meistriosku- 
sed mängu panema. Tööeel ununeb peaaegu kõik muu, aga ot 
tel,  ümberpööramisel,” toob südametunnistus Annuse jälle 
reaalsusse tagasi, ta vilksab ringi vaadata, kas lähikonnas pole 
kedagi liikumas. 

Läheksid nagu naabrimehe karjamaale lambavargile, kui suur 
valge veel väljas. Selle hirmsa müraga oled igale lähedusse 
wättüjale nähtaval nagu sipelgas peopesal. 

Traktori kasutamine ei tekita kõhklusi, ta on sellega endale 
ikka ära teinud kõik tööd, mis teha vaja, traktor ei tundu väga 
kolhoosi oma olevat, traktor kuulukski nagu rohkem temale 
kui kolhoosile, tema seab ja hooldab seda paremini, kui ükski 
kolhoos teaks üheltki traktoristilt nõuda. See traktor on saa- 
nud sellise armastuse osaliseks, nagu võib saada vaid isiklik 
masin, 

Maatüki teine pool on lausa metsistunud, põlvekõrgune võsa 
ja mättad teevad kündmise võimatuks. Peab rääkima linttrak- 
tori-meestega, ehk tulevad keeravad uudismaa-adraga pahu- 
pidi. 

"Tänane künd on tehtud, Annus ajab traktori õue ja tuleb alla 
tagasi, seisatab lepapadrikuribaks kasvanud kraavi ja künni 
vahelisel peenral. Õhtuvaikus on nüüd kõrvadele naudinguks; 
hõljuks nagu õrn muusika. 

Põld mustab, kargab silma keset ümberringi metsikuna voha- 
vat lopsakat rohelust. Kui kultuurhein juba kasvab, tuleval 
suvel, siis tundub ehk kõik jälle loomulik, aga praegu viibid 
nagu kuriteopaigal, kus värsked" asitõendid annavad süüdlasest 
kõigile teada. Seda kündi ei peida enam kuidagi, kas see hak- 
kab südametunnistust kriipima, ta paistab tagakambri aknast 
selgelt kätte. 

Annus toetub vööni ulatuvale kivile ja teda ründavad mitme- 
sugused mõtted. Ta ei tunne oodatud rõõmu tööst, ehkki see sai 
tehtud endale. Kas patu tunnetus on tal veel nii tugevasti hin- 
ges; ometi pole kolhoosilt osavalt võtmist maal tihtigi teab mis 
varguseks peetud. 

Jah, see on patt, mis ma tegin, tajub Annus äkki täie selgu- 

« sega, see on anastamine; mis loeb siin mõne teise mõttelaad, 
Annus elab oma elu, omaenda südametunnistusega. Keegi ei 


H. Kiik 
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Need, kes peavad konjunktuuri kasutades seadusega Mubatusi 
NA rohkem loomi, on sunnitud mingi kandi pealt kavaldama, kaš 
/ ettenähtust suurema pi i 


avab jõusöö metsast tarapostide 

raiumisega või kuidas kellegi vajadus ja oskus tingib: 
Niisugune olukord võib maarahva kõveraks kasvatada, 
Miks peaks rahva toitmine olema mu isiklik mure? 

ja elama ebamääraselt, kandma endas mulle] 

i või hirmutunnet selle kolhoosi käes võssa: 

läinud põllulapi pärast? 
Minu loomus nõuab, et kõik oleks selge 

kasvatamata need nuumpullid, keda nii 

ei taha olla pettur! Selle ai 

jaoks, tahaksin ma ka väga 


Kaarel astub ema tu; 
tunud, end alati elu 
praegu päris abitu ja see 
jumatu. Ema on elus vähe 
nahal, mis see tähendab, *sei 
haiguseks, küsib, miks tohtri 
unustatuks ja peab vahel plaane, kuhu siit ära põgi 
jalad oleksid asjalisemad, ehk kaokski ühel tusapä: 
ei saa ta oma mõttepaineid tegude kaudu maailmale 
lavastada, nüüd saab 
sõnad, eriti kui need 


Ki 1 gu väike laps, kellest sa ise tead pare- 
mini, kuidas tal hea või halb on, kelle sõnad on mbrusele tar- 
betud, aga ütlejale endale südamekergenduseks ja seda süütut 
hingelahendust ei tohi talle keelata. < 

Lapsena tundub ema veel sellepärast, ettemast pole pere- 
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konnas mingit talitajat, ta ei suuda enam pliidi ääres supipoti 
juureski seista, Elab ainult enda rõõmuks. Elaks rõõmukski, 
iga ta elab rohkem enda nukruseks, kui võtta ta jutte tõena. 
Miniale ei luba vanainimese elutarkus midagi halba öelda, 
wnnem juba kiidab, kui kenasti Kata teda toidus hoiab, tema 
hea poeg Kaarel ja pojanaine Kata. 

Kas ema ise taipab, et Kata ja Kaarli vahele on tema pärast 
lekkinud peaaegu sõnadeta pinge? Kord oli sõnugi kuulda: kui 
Kaarlile tema paturegistrit näkku karjuti, oli ema seal ühe 
punktina sees, muidugi täiesti ülekohtuselt. 

Mingi vaevus*on tekkinud Kaarli hinge; neil härdail tundi- 
(lel, kui ta endas tõotab, et püüab oma naisele igaviis 
järgi olla, kaldub ta ka ise selle poole, et ema võiks tõe, 

ambrist ära kolida. Kui ta aga nõndaviisi ema juurde astub, 
ei paindu tema keel kaine peaga iialgi seda teemat süles 

võtma. 

Rahumeelsel ajal hoolitseb "Kata ema eest toredasti ja ta 
*näol pole tusavarjugi, kõik paistab olevat kõige paremas kor- 
ras ja Kaarel hakkab vaikselt häbenema oma nõrkust, sest ta 
oli peaaegu emale nõu andmas, et rääkigu Madega. 

Ema on ikkagi ema, ja selle emaga on kõigele lisaks elus 
ränki aastaid koos üle elatud, siis, kui ema oli veel pojast 
tugevam. 

«Miks sa, poeg, jood?» küsib ema. 

«Kas ma siis joon?» 

«Kas sa praegu ei ole purjus?» 

Kaarel teab, et on küll, ja päris kõvasti, aga ega siis vana- 
kese silm ole ometi enam nii terane, et teeks vahet, 

«Mina küll ei märka,» ütleb Kaarel. 

«Sa ära joo. Kata kaebab, et minu poeg.» 

«Mis see teeb, kui ma vahel väheke võtan, kõik võtavad, miks 
peaks Kata mees üksi risti ette lööma? Kas Kata on niisugune 
kullatükk?» z 

«Kust mina seda tean;*pojake.» 

«Mina tean, jäta minu elu mu enda mureks.» 

Kaarel toetub uksepiidale, et end mitte reeta, ja kobib vaik- 
selt välja. Mõtleb igaks juhuks õue pelgu minna, sest kui juba 
vanake hakkas kahtlema, mis siis rääkida Katast, kellel silmad 
peas kui öökullil. 

Mees astub just naise silma alla. 

«Kas Made pole sinuga juttu teinud, et viib ema ära?» alus- 
tab Kata halbaennustava häälega. 

Kaarel vaikib. 

«Ema ise tahab,» lisab Kata. 


on TAU SL KUG suurem 
peale olnud salajane eeskuju ja Juta pole talle tä jä 

td Jõudnud. j Pp! alle tänase päeva 
Tegežikult on pühapäev, agi de tõi kaas 


alles Made. Kui sul o) ta, siis pole pühal 


aegade 

Värnitsa: 

ettpeegel) 

lillepotid - aknalaual] 


toodud aegade jo 

miskõlblik. 

Köök on väga avar, aga toas jääb liikumisruumi väheks, tuba 

magamiseks. 4 

pilgu üle toa, kõik on talle siin ammu 

tuttav, aga oma moodsast kodust tulles tajub ta alati uuesti) 

mingit erilist ajaloo hõngu, siin on aeg seiskunud. On küll) 

seiskunud, kuid paistab kimbatuses olevat, sest ei tea iseg 

kus ta parajasti seisab. K 
Õed elavad väga erinevat elu, ühed õed, ühel ajal, ühes 

kolhoosis, aga ühetaolisust poleks nagu mingisugust. 3 
Riidekapi otsas lae all armutult kul 

eesti entsüklopeedia köited, 

kohal uhiuus ENE. Kui otsa: 

alkeemiku töölaud kolbide 

harjuks varsti sellegagi, mõtle! 

pilkav, vastupidi, 

Mis Madet meile tõi? 

Ei, Madel pole mini 

pühapäev, 4 

Näe, Annus on kolhoosis heinal, kõik aeti, välja, heina sisse- 

vedu vaja lõpetada. Juta ise läheb kä pärast lõunat, ei anta 

temalegi hõlpu. Keedab seakärtulid ära, võtab hangu ja läheb. 
Madel on pühapäev, tema ei ole kolhoosi liige, 1 
«Kuidas Annusel läheb?» 4 
«Kurdab teine vahel südant,» ütleb Juta. 
«On midagi tõsisemat?» A 


on rohkem istumiseks ja 
Made laseb hindava 


git asja, tuli lihtsalt, on ilus päikese- 
, 
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«Ei tea, ta gib sellest vähe. Tema ei taha haigustest rää- 
kida, justkui pelgab neid, ei enda, ei teiste haigustest.» 

«Südamele peab mõtlema.» 

«Tal on nagu hirm haiguste ees, tema ei läheks tohtrilegi, 
kui muidu saaks.» 

«Anna talle mett, mesi on südame toit.» 

«Ega meil toiduga kitsas ole, me sööme ikka kõike mis tei- 
wedki.» 

«Ta on sul vaikne.» 

«Mina olen ka viimasel ajal mõelnud, et ta jääb tõsiseks.» 

Oh, see on heinaaja väsimus, eks nad saa nüüd kõik vatti, 
Minu oma on ka näost kõhnaks jäänud,» ütleb Made. 

«Tõmmuks päevitunud teine, ma nägin poe juures,» kiidab 
Juta. 

«Võõras ei saa aru, aga ma ise näen, mis temaga on,» vastab 
Made. 

«Kes see kõrvaline teiste asju teab,» on Juta nõus. 

Made tahaks Jutale olla väga hell ja hea, aga astuda tema 
juurde ja kallistada oleks imelik. Õeke on inimene omaette 
ja tema ise elab oma elamist, mis teavad nad praegu vastas- 
tikku teineteisest. Sõnadki jäävad pinnalisteks. Aga soe tunne 
on küll, et õde Juta on maailmas olemas. Hingele on see nagu 
abiventiil, et sa tead, et on üks inimene, kes sind mõistab, kui 
sul peaks kõigi teistega halvasti minema. Emale pole endast 
enam midagi rääkida, siis jääb Juta. 

Ometi on tal ju Mihkel, poleks mingit põhjust hoida oma 
hingele veel sellist salajast varuväljapääsu. 

«Sa Kaarlit oled näinud?» küsib Made, just nagu oleksid 
Jutal suuremad võimalused venda kohata. 

«Alles eile käis siin, tahtis Annust traktoriga appi.» 

«Kas purjus ei olnud?» y 

«Ei mina saanud aru. Õllepudelid olid vist kaasas, Annusega 
kahekesi nad istusid sauna juures kaskede all. Mina ei näi- 
nudki teda kuigi palju, mässasin laudas Maasiku asemega,» 

«Ma ei tea, mis Kaarliga saab,» kurdab Made. 

«Annus on ka seda arutanud,» lisab Juta. 

«Seal peres on praegu muret palju. Ma olen mõelnud, et kui 
Annus räägiks temaga, Annusest peab ta lugu, ehk kuulab, 
Annus on tasakaalukas.» 

«Sa räägiksid ehk ise,» arvab Juta. «Sind ta kardab.» 

«Mis 'ta kardab, ei karda, ta on meesterahvas, keda tema 
kardab.» 

«Ta usub sind,» väljendab Juta end teisiti. 

«Kuidas mina temale ütlen? Oleks ta laps ja käiks minu 
koolis, siis ma teaksin.» 

«Ta arvestab sind,» tuleb Jutal lõpuks õige sõna keelele. 
«Mis teame meie meestest ja kuipalju nemad üldse naisi 
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EA 
arvestavad? Ma kujutan ette, et kui Mihkel jooks, mismoot 
saaksin mina teda parandada? Aga Mihkliga olen ma omel 
terve õlu koos elanud.» 

Pärast Made lahkumist on Jutal ebamäärane tunne, sai nagi 


räägitud kõigest, aga kui hakata järele mõtlema, siis tegelikull 
mitte. millestki. Ja Mades tundus mingit närvilisust, mid 
varem pohmud märgata. Tark talitsetud Made, mis peaks tei 
elus praegu olema? 


Annus peatab traktori ja astub maha, nähtamatu käsi nag 
tõukaks teda, millegi halva eelaimdus nagu sosistaks käeva, 
põgene. Annus lähebki traktorist eemale, heidab põllupeen, 
"pikali, klomp tõuseb kurku. Mis häire see on, kas stratosfi 
elektritormid mõjuvad tundlikule närvikavale? Kas mul of 
tundlik närvikava? J 

Häirituna on Annus end tundnud siis, kui traktorisse lööb 
mingi vale toon, kuid praegu on traktor täie tervise juures, OH 
ehk tervemgi kui Annus ise, Kuigi mis Annuselgi peaks viga 
olema. 

Mis müstika? Kas traktori põhja alla on pistetud viitsütikugä 
pomm ja see lõhkeb lähema kolmekümne sekundi jooksul? Keg 
see kaitseingel on, kes tõstis Annuse ohust eemale? "Traktor? 
Kedagi lähedasemat siin praegu pole. Äkki mingi parapsühhe! 
loogiline side? Kellega? Parapsühholoogilisi nähtusi on teiste 
puhul hea uskuda, aga enda küljes ei tea neid olevat, 

Traktor ise võib küll mõista anda, Annus tunneb täpselt kõikil 
tema hlisid; kui kostaks midagi harjumatut, hoiaks trak 
tor momendiks hinge kinni, et Annus saaks seda võõrastavall 
tajuda. Kas nüüd tiksub seal mehhanism? 

Kui viia mõtted lapsepõlve, siis saab painest' lahti. 

Haigust ei tohiks küll mingit olla, “ 4 

Lapsepõlv, lapsepõlv, ma mõtlen lapsepõlve peale. Seal, ol 
mõndagi ilusat, väga ilusat. Oli ka seda, mille mälust kustu: 
taks. k 

See oli enne koolipõlve, kui Annus pidi pikalt põdema. Pol- 
nud õieti mingi raske haigus, aga häiris väga selle väikse mehe 
elu, ei lubanud omasugustega ringi lipata. Kui mõni suure 
võttis Annuse vahel väga harva kukile ja sõidutas teda nõnda 
teiste külapoistega kaasa, kui need tegid karjamaalagendikul 
lõket ja paugutasid tule lähedal kivil süsipüssi või võtsid ette 
midagi muud avastuslikku, siis oli hea, Enamasti jäeti ta liht 
salt kodutrepile istuma ja kogu maailma hirmus põnev elu läks 
temast kaugelt mööda. Nagu väikene. invaliidikene; eks see 
mahajäetus, armetus võinud lapse alateadvusse jälje jätta. Kui 
sa oled ahne kõige järele, mille järele kõik poisid täiest hin= 
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Ilest igatsevad ja kogu oma tervise jõust päevad otsa jooksevad, 
fis on sunnitud ilmajäämine nii ränk saatuselöök, et võib 
ürnas eas hinge omakorda invaliidistada. Oled kehv, abitu, 
fiksildane, tõugatu, kellelgi pole sinuga asja. 

Minuga ei mängita. 

Kõik teised mängivad kusagil rõõmsalt koos, minuga ei män- 
fita. Istun nagu nui paigal, elu tormab mööda. 

Ehk olen veel praegugi tavalisest tundlikum selles, kas mind 
märgatakse või mitte. Jalg on ammu terve, aga hing pole päris 
paranenud siiamaani. 

Istun kui ikka veel invaliidina kodutrepil ja süda väriseb 
hirmust, et rõõmsad ilmaseiklejad tormavad mind märkamata 
mööda, jätavad endaga kaasa võtmata, 

Tookord arvati, et jäängi jalast lonkama, aga ei jäänud, selle 
vluperioodi võiks hingest täiesti kustutada. 

Seeyalgjuhtumine oli nii pisikene, et seda ei saa õnnetuseks 
nimetadagi, ennem saatuseks, halvaks endeks elule, 

Kui jalg hakkas valutama ja mult küsiti, siis olin öelnud, et 
koksasin kogemata teise jala puukota ninaga sinna kederluu 
ülla. Kanna ja kederluu vahele tekkis ja jäi kauaks püsima 
mingi mädakolle, ei aidanud arstid, ei rohud. 

Kas see oli mingi üldisem ainevahetushäire, tollal ei räägi- 
tud veel vitamiinidest? Organism põeb enda kui terviku häda 
välja oma kõige nõrgemas kohas ega lase haiguskoldel terve- 
neda, "Keegi et mõistnud, miks peab laps nii pikalt piinlema. 

Ehk puges mu hinge lootusetus, et ei parane enam iialgi, 
jäängi selliseks inimeseks, kes peab liikuma ühel jalal keksi- 
(les? Hakkasin inimesi veidi häbenema, pelgama. Koolipõlves 

stasin tüdrukuid, tantsima pole siiani õppinud. 

Igaüks kõmbib oma teed, minuga ei mängita. 


* 


si üles viia, miks peaksin siis isiklikule 
elule alla jääma? Täiesti ebaloogiline: kui üks inimene suudab 
nii keerulist asja, et Eestis võib selliseid mehi üles lugeda ehk 
nelja -käe sõrmedel, miks ei suuda ta siis seda, millega tuleb 
toime peaaegu igaüks — oma elu elada? 8 
Eesti paari vanema põlve populaarsema põllumehe kohta rää- 
giti, et nende perekonnaelu oli untsus, aga kui elu on kord juba 
alt vedanud, siis ei jää muud midagi üle kui töö; ei, siiski 
kaks võimalust: hakkad jooma või hakkad tööle. Nemad uputa- 
sid enda ja oma isikliku elu inetu' saatuse töösse. Ja et nad 
juhtusid olema võimekad mehed, siis tõusidki kuulsaks. 
Kas minu kohta gitakse ka ükskord niiviisi? Meil Madega 
ti ole riidusid olnud ja Made pole seda tüüpi naine, kes teeks 
mehe elu põrguks. 
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“5 * Aga kui sinu perekonnaelu teistsugune ebardlikkus saak 
küidagi teatavaks, kui leviks kumu, et sa jooksid just omi 


semgi? On sinu õnn, et lahtine tüli kostab ümbruskonnale ken 
gemini kätte kui mehe saamatusest johtuv kahe inimese vaiki 
vaev. R 

Armastuse füsioloogia võiks olla tegelikult terve suur tea: 
dusharu, aga meil pole seda eriti uuritud. Armastuspsühholod 
gia ja armastusfüsioloogia, nende omavahelised seosed. Suur 
hingelise 'armastuse korral afekteerub ehk ka fü oloogilint 
mõnu meeletult suuremaks. Või vastupidi, kui satud partneri 
kes viib sind ekstaasi puhtmeeleliste, -f sioloogiliste janssi: 
«Aega, kas ei või sellelt pinnalt hakata vähehaaval paisdma 
Mingeelamus? Kumbagi võimalust ei julgeks eitada. Ja stit edasi! 
et kui vaibub hingeline külgetõmme, muutub ka erootika selli 
partneriga igavamaks. Nii et ihuhädale saaks ehk kuigivõrd 
abi ka hinge uuesti ülesturgutamisega. 

Muidugi on Made mu tähelepanu ringist aina rohkem v Li 
libisenud, oleme hingeliselt eemaldunud, ehk juba liigagi jah: 
tunud. 

Mis on põhjus, mis tagajärg, ega seda oska elus enamikul 
juhtudel selgelt öelda. Hing, erootika, töö, isikliku ogupotentsi 
maht —- mis on selles sõlmituses põhjus, mis tagajärg? 

Selge on vaid see, et nad kõik kokku on üksainus elu. 1 

Ja selge on seegi, et oma elu elad ise, mitte keegi ei tule 
seda sinu eest elama. 

Teist korda sulle elu enam ei anta, jääb saamata juba ainu: 
üksi trahviks, et sa selle esimese ära rikkusid, 

Made, Made, ma tahan hakata oma mõtetes sulle rohkem 
ruumi andma. 

Meil on minevikus meeletult palju ilusaid päevi olnud. 

Päris jahe ei olnud see tutvus esimesest pilgust alates. Juba 
paarist juhukohtumisest peale kandsime kumbki hinges vaevi 
märgatavat salatunnet, et see inimene võiks ehk kunagi $i 
elukaaslane olla. Elu alustav noor pedagoog ja noor agro: 
noom, nagu me siis olime, väga loomulikult pidi mõte minemä 
kodu rajamisele. Olime ehk sisegi veidi üle küpsenud. 

See oli meie teisel-kolmandal kokkulepitud kohtumisel, me 
polnud veel tulnud mõttele "kahekesi koos seltskonda minna 
kui ma ütlesin oma järgmise päeva plaane rääkides, et õhtul 
olen vanade tuttavate juureš sünnipäeval. Su reaktsioon 0] 
üllatav, esimesel hetkel tundsin»end meelitatuna. Sa ütlesid! 
ma ei tahaks, et sa lähed sinna, teiste juurde. 

Ma võtsin seda kiitusena, et näe kui tähtis sa ühele tüdru! 
kule oled, ta ei tahaks enam tundigi sinuta olla. 

Tegelikult oli siis meie kohtumiste vahel veel hulk päevi, 
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mis rääkida tundidest. Sinus kihvatas hoopis armukadedus, su 
ümanditunne oli puudutatud. Juba siis, algidus, tõstis sinus 
muude tunnete kõrval pead ka omandivaist. See oleks pidanud 
mind ära ehmatama, aga hea ka, et ma polnud siis veel nii elu- 
tark. Oleksin ma tulevase armukadeduse hirmus sinust eemale 
fõmbunud, poleks mul praegu minu Madet, seda head, leebet, 
kuigi kompleksivaevas naist. 


Annus istub. puulõhkumispakul, suitsetamiskommet tal pole, 
istub lihtsalt puhkuseks. Silmitsi oma kodumajaga, mille otsa- 
seina vastu toetuvad kaks päevinäinud jalgratast, tagaseina aga 
piirab kartulipõld, "seadusega lubatud oma põllulapike. Köögi- 
ükna all on mõned varjus kiduraks jäänud mustsõstrapöösad ja 
kohe nende äärest algavad vaod, .mis praegu valendavad õi N 
Kui istud.söögilaua taga ja vaatad välja, siis oled nagu Prant- 
suse keiser, näed suurt lillevälja. Kusagil seal oligi kartul ilu- 
taimeks, kui Euroopasse jõudis. 

Mu kodu on mu kindlus. 

Ega see mõte päris võõriti kõlagi. Annuse kodumajja pole 
keegi iialgi loata astunud, jõuga sisse murdnud, isa elupõlves 
ka mitte. Nii nagu ehitati, nõnda pole see maja otsest võõrast 
vägivalda tunda saanud. 

Kodukindlus on varasest lapsepõlvest juurdunud tunne või 
koguni külgesündinud vaist. Jooksed tuppa, põrutad ukse 
kinni, ja sind mahajätnud kindlustunne koguneb varsti rinda 
tagasi. f 

Annus oli päris väike, kuid juba omal jalal jooksja, kui kord 
mängis tagaõues sauna juures. Kas see seal metsa ääres oli hall” 
hunt» kes seda teab, kuid“hiljuti kuuldud hundijutust kohuta- 
tud Annus tormas koju, majja, süda meeletult põksumas, Sel- 
gelt on meeles hirmu asendanud suur rõõm, et maailmas on 
koduuks, mille taha hundi eest varju minna. 

Kindlustunde aluseks on elukogemus, see kogemus teab, et 
siia majja ei ole keegi sisse murdnud. 

Puhtteaduslikult, statistilise seaduspärasuse alusel, võiks ka 
ennustada, et on suur tõenäosus, et siia ei trügi edaspidigi 
keegi jõuga sisse. 

Oma kodus oled puutumatu. Annus ei ole koduseinte vahel 
eluhirmu tundnud; turvalisus paistab nii loomulik, et pole 
sellele mõelnudki. i 

Isegi sõja ajal ei juhtunud midagi, mis oleks jätnud hirmu 
jälje hinge. Igaks juhuks kartmist muidugi oli, aga tegelikkus 
ti kinnitanud neist kartustest ühtegi. Annus võib oma kodu 
puutumatuse üle õnnelik olla, siin valitsev iseenesestmõistetav 
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furvatunne on lastesse üle kandunud, nende närvikava on seda 
võrd tasakaalukam, nad ei karda elus iga juhuslikku krõpsi 
Mille. kõige eest saad tänulik olla. 
Lauta läksid võõrad siiski kord omavoliliselt sisse. 
Sõda polnud enam ammu, võitlus käis hoopis variade igan 
dite vastu. Tollal peeti patuks, -et erasektor annab ikka ved 
üle kolmaffliku Eesti piimast, ja selle vastu võitlemisel mind 
mõnel pool üle taktilisuse piiri. Asjamehed läksidki isalt lubi 


«Meil poe juures lektor. ütles, et teatud eas sotsialismi 
hädad,» trumpab Kaarel üle. 

«Käisid lektooriumis?» 

«Sa teed jalgrattamatka, aktiivne puhkus või nii?» võtabki 
Kaarel nüüd uue jutu üles. «Sinust pole midagi kuulda olnud, 
vaikselt elad.» 

«Ma ei tea isegi, kuidas ma elan.» 

Nii ta on, inimene sünnib, elab ning sureb ja miski ei kosta 


küsimata lduta lehmi üle lugema. Kas keegi oli saatnud vale kuigi kaugele. 

kaebuse, kes seda meile seletama hakkas. Kogu ümbruse jaoks on sellel üsna vähe vahet, kas sa üldse 
Taluinimese mentaliteet ei suutnud niisugust jõhkrat käitu wlad siin maailmas või pole sind olnudki. 

mist andestada, eriti vaevas see sündmus ema, ke ai «Mina tean: küll, kuidaš ma elan,» saab Kaarel olla kangem 

ei ägenenud just seetõttu? Ehk oli emale isikupuutu inees. 

tunnetamiseks lauda turvalisust vaja niisama suurel a «Elad edukalt?» 


«Edukalt.» al 

«Sa räägid puhkusematkast, aga kui ma hakkan mõtlema, siis 
pole ma elu jooksul ühtegi puhkust välja võtnud. Linnainimene 
põgeneb igal aastal mõneks ajaks oma töö juurest ära, aga mis 
saame meie parata, et abimajapidamine hoiab aasta ringi rak- 
kes.» 

«Aktiivne puhkus või nii,» kordab Kaarel, 

Kaarliga ei tule täna asjalikku juttu, mõtleb Annus, tal on 
mingi lõõpimise meeleolu, niisugusega lõmpsi kergelt kaasa ja 
mine siis oma teed. Annus hakkabki jalgratast /sõidupäri 
seadma. Š 

«Homme siis kodanikukohust täitma,» lausub Kaarel, tema 
tahaks juttu pikemaks venitada. 

«Mis kohusest sa räägid?» 

«Valimiskastide juurde.» 

«Ei mingit kohust, on ainult kodaniku võõrandamatu õigus,» 
ütleb Annus veendunult. «Kui mina astun valimiskasti juurde, » 
siis lähen mina oma riigis oma õigust maksma panema.» 

«Mis õigust jälle?» ei saa Kaarel kohe aru. 


omad vääramatud seadused, mis vahel trumpavad 
inimeste tehtud katselised seadused üle. 


i * 


Tuttav rattamees, märkab Kaarel juba eemalt, südamessi 
lööb soe tunne, On elus veel inimesi, kes pole sulle ühegi kandi 
pealt kübetki halba teinud ja kellega kohtudes ei teki kõigi 
väiksematki võõrastustunnet. Kaarel on hakanud nii mõneg 
inimese ees nimetut ja tarbetut hirmu tundma. 

«Tere, Annus, kuhu põrutad?» 

«Suman elupadrikus nagu sinagi.» 

«Arvad, et rattaga jõuad padrikust kiiremini välja?» 

«Ei arva.» 

Kaastundelaine käib üle Annuse, Kaarel 'on 
Kuidas küll aidata seda head*meest, et ta jõuaks si 
tagasi? Kui abitud me siiski oleme elu käes, mis rääkida | «Õigust osa võtta riigi ja ühiskonna juhtimisest.» 
lest, et me ei mõista teistele toeks olla, vahel,ei oska me ise «Kui nii, siis muidugi,» venitab Kaarel, 
ennastki aidata. Need mõlemad nõrkused on tegelikult võrdsed «Mitte kohustus, vaid võimalus.» 
patud. Nõnda aina vänderdame teadmatus suunas. «Kui nii, siis muidugi.» 

Saad korraks kokku, varsti lähed lahku ja igaüks eksleb «Iga kodanik läheb paneb maksma oma õiguse ja nõnda 
omapead nagu oskab või ei oska. kogunebki riigis kõigi ühine õigus.» 


* 


Juta pühib luuaga ukseesist muru, ;mis ise kujunenud, madal 
ja lapiti väga tihe, nagu samet. Annus näeb seda ja läheb seab 
reiaaluses uue luua varre otsa, toob Jutale, sest kulumata oksad 
võtavad pehmemalt ja laiemalt. Juta tõmbab uue luuaga tara 
äärest viimased raapsud ja asetab tööriista seina najale. 


«Nelikümmend aastat sotsialismi peaks ometi juba olemäl 
oma jäljed jätnud ja igandid loonud,» tabab Annus teise tooni 
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« «Peaks jälle luudasid vaatama,» ütleb ta välja viimasel aj 

korduvalt pähetulnud mõtte. 

Annus laseb esimese ütlemise kõrvust mööda, sest kui 4 
tõesti tõsine, siis ei jäta Juta seda kordamata. 

«Kui saaks sel kuul viissada luuda,» jätkab Juta. 

Viissada ei ole väga palju, mõtleb Annus. Eks praegu saa 
tuua vastuargumente, et pole aega luudadega jahtida, töö 
niigi 1], kuid Juta jutul on ka põhjus olemas. Tööst polt 
ennegi ptudust tulnud, aga luuad on ikka muretsetud, pä 
suurel hülgal pealegi 

Kunagi varem mindi väga rangeks, et iga kolhoosi 
peab välja töötama kindlaksmääratud miinimumpalga, siis tulig 
Annus luudade mõttele. Päeval istus traktoril, õhjul seal 

dis luudasid kokku. Viis koorma kolhoosile ära, kolhoos maksi 
° palgalehe kaudu Jutale kinni, müüs siis luuad Tallinna, säl 
oma vaheltkasu. Kolhoos ei kaotanud midagi, ennem või: 
Jutal oli aga nõutud palgasumma ette näidata. 

Juta on põllutööliste kirjas, aga toimetab rohkem kodus ki 
kolhoosipõllul. Oma laudast saab raha kergemini, kolhoosis 
,ei jaksaks ta sellist palka välja töötada. Annus pole end Jui 
tegevusse seganud, las käib kolhoosis, palju heaks arvab. 

Ega Annus teeninudki Juta palka kuigi kaua, luuategemini 
tüütab pikapeale ära. Pähe torkas veelgi parem mõte: ta osi 
luuad teistelt tegijatelt kokku ja viis kolhoosi. On ju ka neid 
kes näevad luudade meisterdamises lisateenistust, neil paremgii 
kui Annus viib luuad kodust ära ja maksab kohe välja. Anni 
maksis täpselt sama hinna mis kolhoos, ise ei saanud vahel 
kopikatki tulu, aga see polnudki eesmärgiks. Too tehing oli 
omamoodi geniaalne leiutis — nagu kõvera toruga püss, 
laseb ümber nurga. Praegu leiutab oma oskamist mööda ju igä 
üks, või ratsionaliseerib. Jutal on ratsionaalsem, tulusam pidadi 
kodulaudas lehma, siga ja nutmpulli kui käia'kolhoositi 

Vahepeal ei olnud probleemiks, aga nüüd heinaajal ki 
jälle peale, et kõik oleksid ametis. Mõistetav ka, sest linr 
veetakse inimesi siia oma tähtsa töö juurest»ära, kuidas sä kol 
hoosirahvale hõlpu annad. 

Juta mõte pole paha: kui ta on palgalehel parajalt sees, ke 
siis ikka nuriseda saab. Linnas on suvelgi luudasid vaja, praegü 
on just tolmune aeg. Nemad tulevad meile heinale, meie saä 
dame vastutasuks luudasid. 

Pistan raha tasku, *panen, traktorile käru :taha ja teen ühe 
õhtul luuaringi ära. 4 

«Mina olen mõelnud, et küi ma hakkan ükskord pensile 
minema, siis peaks terve aasta neid luudasid saama,» ütleb 
Juta. t i 


Kask kasvas päris Võrtsjärve kaldal, nad tegid väikse lõkke, 
Annus toetus mõnuledes seljaga vastu kaske ja Henno lõpetas 
päeval alustatud joonistust. See muinasjutt kangastub vahel 
nii selgelt. Jah, Annuse silmis on see kauge ilu võtnud muinas- 
jutu värvingu, sest uuemas elus ei ole midagi sellega võrrel- 
(lavat. 

Annus ja Henno olid päris noored, eas, kus ustav sõprus täi- 
“lab pool elu. Henno käis linnakoolis, aga tuli suveks maale, 
his olid nad tihti koos. 

Suur kask Võrtsjärve kaldal, kas leiaks selle koha üles, kui 
liheks nüüd otsima? 

Tolle suve. krooniks' sai jalgrattamatk ümber järve, suur 
seiklus mööda seniavastamata maid. Öömajaks leidsid nad 
hõreda haavapalkidest ki i, mis seina kõrguselt värsket sooja 
heina täis. Nad unistasid avasilmi hommikuvalguseni välj 
maalisid kujutlustes mitmesuguseid ilusaid elusid, nii rask: 
oli otsustada, milline neist valida. Hennost saigi kunstnik, tema 
oskas fantaasia teoks teha. 

On olnud hetki, kus Annus tunneb, et tema ongi Henno, 
ta on siis hakanud nagu kuutõbine pliiatsit ja paberit otsima, 
kuid äkki leidnud end taas traktoriistmelt. 

Eneseunustused on südame kloppima pannud, sest need vii- 
vud sarnanevad hullumeelsusega. Ta ei ole neist kellelegi rää- 
kinud. Kas suudaks Hennolegi avaneda, kui too ilmuks praegu 
ta ette? + 

Annuse elus on inimesed olnud väga tähtsad, nii heas kui 
halvas tähenduses. Inimestest on ta võimeline saama suurimat 
ülevust ja ka mustimat masendust, asjadel ei ole tema peale 
sellist mõju. Aga inimesed on kapriissemad kui asjad, oma 
tujude ajendil võivad nad sulle anda selliseid obadusi, et 
jää otse keset elu seisma ja oiga'valju häälega. ) 

Algkoolis oli koolivennaga pool koduteed ühine, koolist tul- 
les vantsisid nad tavaliselt ühes, mitu aastat juba, kuni ühel 
kenal kevadpäeval käitus koolivend inetult. Annuse tunded 

d puudutatud ja ta ütles: miks sa nii teed, me oleme ju sõb- 
rad. Päh, mõni sõber, vastas koolivend, pööras selja ja kõmpis 
iseteadlikult minema. 

Sõpruse ärapõlgamine oli selline hoop, et Annus ei teadnud 
pärast kaua aega, mida inimestest mõelda. Vist sellest päevast 
peale ongi ta hakanud inimesi vaagima, ta püüab juba ette 
mõistatada, kes on suuteline ühel kenal kevadpäeval sõpruse 
peale sülgama, kes mitte. Oma hinges peab ta lugu vaid neist, 
kellest arvab, et need ei reeda sõprust mingis olukorras, ja 
neid pole kuigi palju; kas elab inimene tõega nii kõledas kesk- 
konnas või on Annus liiga range kohtunik? Ehk on Annus haig- 

» laselt tundlik baromeeter, sest teised elavad vaevlemata, 

Mulle on inimene tähtis, aga ma elan enamasti nagu erak. 
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Annusel on Kata ees 


piinlik ja see, et nad juhtusid täna jäll 
0; 
nad sugulased, seegi seab kohustuse, € 
igatseb sulle südant puistatäl 
tel on Kata valinud Annus 
Kata kannab oma hinge kee 


kokku, on täiesti ülearune, aga põgeneda pole kuhugi. 
perekondade kaudu on 


üs eile pealt nägema Kata ja Kaafti pere 
üksnes Kata ennastunustavat hü 


päris vait 
sõnagi, 


peaaegu eelisasendisse ta enesega võrreldes. 

«Olen mõelnud, et kui ma oleksin abielus sinuga, siis elak: 
sin õiget elu,» ütleb Kata sama ootamatult. 

«Hüsteerika ongi ehk kõige õigem suund,» läheb 
enese kiuste Katat välja vabandama. 

«Tõega?» 

«Hüsteeriaseisundis on inimene 
ära ja paiskab oma psüühikd risu kiire puhanguga välja, se 
on nagu prahi põletamine kevadel. pärast on kõik ilus*ja lahe 
ja helge. Elad endast välja, 
ümberringi hinge.» 

«On kergem küll,» tõdeb ka Kata. 

Elad oma saasta teiste 21 
edasi, Teised su ümber aga längevad nagu lukkü, et säästa 
end saasta eest, ega tulegi vahel enam lukust lahti, ja ka su 
hilisem helge päikesepaiste ei jõua enam nendesse, 

Hüsteerika ei ole kahe 
kui palju rohkem on seda vaikne inimlik soe jutt, eriti veell 
sosistamine. kl 

«Kaarlile aga on kõik nagu hane selga vesi,» lisab Kata. 

Muidugi, Kaarel on mõistlik kuulaja, ei muutu kärsituks, ei 


lähe kirglikult kaasa, ei saada persse, mõtleb Annus, enda 
kohta üllatavalt irooniliselt. 3; 


Annus nagül 
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Aga Katast on kahju ka, peaks tõesti püüdma teda kuidagi 
liidata, pole ta enda süü, et saatus oli ta vastu nooruses samal 
moel ülekohtune kui Kaarli vastu. Need kaks poleks ehk 
lohtinud omavahel abielluda, mõlemad ärarüüstatud närvidega, 
hagu nad on. Kui juba tervete tugevate närvidega inimesed 
vi suuda meie päevil abielus olla, aina lahutavad, mis siis üldse 
Mäkida Katast-Kaarlist; nad on hoopis omamoodi kangelased, 
vlavad laste pärast koos, 

«Vahel ma tunnen, et lähen hulluks, et enam ei või,» ütleb 
Kata. 

Siis oleme kaks hullu, mõtleb Annus, üks märatsev, teine 
Vaikne. Tõepoolest, paras paar. Vaikne hullus on endale ohtli- 
kum, märatsemine teistele ohtlikum. Sa oled saanud just õige 
Mehe, rahumeelse ja huumoritundega Kaarli, kes püüab endale 
paksu nahka kasvatada. Mina läheksin sinu mehena veelgi kii- 
temini hauda, kui ma ehk muidu lähen. 


Maja lõunapoolsest otsaseinast kolme sammu kaugusel kas- 
vab seninägematu elujõuga punase sõstra põõsas, Annusele on 
ta peaaegu iga päev "põgusalt silma puutunud nagu teisedki 
põõsad-puud koduõues, kuid täna äratas ta tähelepanu. Annu- 
sel on tunne, et põõsas justkui tõmbas teda endaga vestlema. 

«Mis sul öelda?» küsib Annus nagu vanalt sõbralt. «Ohoo, sa 
hakkad tudiks jääma,» imestab siis. Tõepoolest, see põõsas on 
kõigi praeguste pereliikmete mäletamist mööda siin vohanud 
igavesest ajast alates, ta oli kohal juba enne Annuse sündimist, 
nüüd aga... 3 y 

Majaotsa punase sõstra põõsas oli püsivuse võrdkuju, € 
nagu üle inimeste ja aegade. Oleks meie sõprus Hennoga ni 
sama terve ja rõõmus, oli Annus kunagi selle põõsa juures 
soovinud. 

Nüüd on aeg siis jõudnud imesõstrani, aeg klaarib oma arved 
kõigiga, temale pole keegi suutnud võlgnikuks jääda. Pöösas 
endas pole mingit imet, aianduskirjanduse järgi võib arvata, 
et ta on kõigile tuntud sort 'Hollandi punane”, aga temast väl- 
jaspool, tema keskkonnas pidi küll olema midagi erilist, et talle 
hakkas kõigist ümbruskonna elukohtadest kõige rohkem meel- 
(lima just see seinaesine. Siinse pere inimesed on tõesti olnud 
küla ühed -südamlikumad, osavõtlikumad, mõistlikumad, vana- 
sast alates, keda Annus mäletab üsna hästi; kas põõsas tundis 
sesti seda soojust? Temale helgivad magamiskambri ja taga- 


«toa aknad, igaüks, kes vaatas sealt välja, paitas oma pilguga 


ka sõstart. 
Annus neelatab nukrust oma kurgust, meenub lein, ema-isa 
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kaotamine. Kas põõsas leinab neid tänini taga? Kutsus Annui 
oma meeleolu jagama? 

Muidugi on põõsast hellitanud selle maja lembus, lõunapäi 
peegeldus voodrilaudadelt tagasi, lehed said igast küljest 
laga valgust ja soojust. Päeval päikeses hõõgunud sein hoid 
siin öö goojemana kui kusagil mujal. Talvel igatses põõsi 
ahjusoojuse kauget kuma, mis. aimus läbi seina. 

Loomulikult tundis ta ära ema, neid pangetäisi ei oska 
kokku lugeda, mis ema köögist siia mullale või lumele kalläi 
ühtaegu väetist ja vett. 

-Ja väikest Annust pidi ta teadma kõige paremini, sest kusd 
gil põlnud nii mõnus soru lasta kui siin soojas tuulevarj 

, Suviti hoidsid kanad põõsaaluse mullal, see oli nend: parid 
<$iblimispaik. is 

' - Kõik maja ja pere elas nagu sõstra pärast, aga nüüd on ad 
teiseks saanud. Nüüd käiakse väljas tööl, kellel enam lusti sih 
pärast olla. 


* 


Annus istub pliidi ees, teeb tuld, sest leegid ja kuma mõj 
vad rahustavalt, 

«Ma ei saa aru, mis minuga on,» ütleb Annus. 

«Mina ei näe küll miskit,» vastab Juta. 

, «Nagu tusk oleks, mingi kosmiline tusk. Kui see tuleks kõ 
gile inimestele korraga niiviisi peale, siis oleks kindlasti ko8 
miline.» 

«Minul ei ole.» 

«Kõik tundub tühine, vahel lausa mõttetu.» 

«Minul, kui gripp vaevas, siis oli ka väga tüütu olla.» 

«Mis minuga on?» 

«Külmetanud?» muretseb Juta. 

«Südasuvel ei külmetata.»” 

«Ma teen kuuma pärnaõieteed,» teab Juta abi. 

«Hakkan halbu mõtteid mõtlema; mis siis saab, kui hee 
mõtted täide lähevad? Mõtlen inimestele ja ilmale halba kael! 
aga kui sellest osagi täitub... Parem ärgu üht inimest 0 
kui et ta rikub oma maa saatuse ära, vägistab. teiste 
meste elu oma halbuse järgi ära.» . 

Juta ei saa päris aru, midaanees seal pliidi ees järil arutab 
Annusest ei tasugi välja teha, kui ta jälle fantaseerima hakkab! 
Vahel loeb midagi ja on siis selle mõttega mitu päeva killasi 
Juta toimetab oma toimetamisi, "Annus mõtleb oma mõtlemisil 
Ta paistis juba abiellumise ajal veidi veidrik, aga me' kõi 
oleme isesugused. Annus on hea loomuga, 'las ta muidu olla 
nagu tahab. 4 ki J 

«Kui et ma rikuksin oma riigi ära,» ütleb Annus. 
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See läheb tal mööda. Juta pole uudishimulik, et hakkaks 
küsima ja asja endale iga hinna eest päripõhja selgeks tegema. 

«Mine voodisse, ma toon sulle head kuuma teed.» 

«Ehk lähengi,» arvab ka Annus. 

«Kas sa oled kuulnud, et nuumsigala rahvas sai kolhoosilt 


“petta?» 


Annus ei paista kuulvat. 

«Nad talitavad sigalas brigaadiviisilise töövõtu korras.» 

Annus tõuseb ja läheb magamiskambrisse, laskub raskelt puu- 
voodisse, mis pärit veel ema-isa noorpõlvest. 

«Kas sa mett ka-võtad?» ab Juta. 

«Eks sa t00.» 

Annusega on tõesti midagi lahti, kuidas ta muidu teeks 
endaga kõike, mida Juta ette paneb. 

Annus hoiab käega südame kohalt, et summutada sisemist 
huugamist. 

Südant peaks imestama, et see lihas töötab eluaeg; teised 
musklid võtavad vahel puhkust, eriamasti puhkavadki, aga süda 
ei unusta” end minutikski. Kuidas tema suudab? Inimene ise 
ei suudaks kogu elu trammis olla, inimene laseb ka end lõdvaks, 
kui aga saab. Südant peaks imestama tema töö pärast, aga me 
unustame ta ära, unustame aastaiks, ainult siis tuletame 
meelde, kui seal kusagil südame kandis kipub pigistama, siis 
imestame, mis sel südamel hakkas. Aga loomulik, et hakkas, 
sest kogu meie elu veereb üle meie südame, kõik puutub 
temasse, veri viib emotsioonid läbi südame, nii rõõmu kui 
nukruse, hõiskamise kui tusklemise, 

Meie on igal juhul ka meie südamele koormaks. Endalt 
veel küsime vahel, kas jaksad, südamelt mitte iialgi, kuni ta 
ükskord hakkab endast teatama. 


“ 


Hea on end tagasi mõelda sellesse ikka, kus ükski haigus ei 
andnud veel märku. Kolmekümne ringis me olime, kui tegime 
matka Eestit pidi, Mihkel sai kolhoosi sõiduauto ja kadusime 
neljakesi vaatepiirilt. 

Olime terved, vabad, vallatud ja võrdsed, elu tundus täiesti 
elatav. Õeksed Madet-Jutat igatsesid oma sünnikanti vaatama, 
viisid Mihklit ja mind esmakordselt neisse paigusse. Küla nagu 
küla ikka, aga nendel oli seal hulk paljutähenduslikke kohti: 
puud ja künkad koolitee ääres, ojasild, oja enda looked ja haua- 
kohad, teerist... See lapselik õhin, mik naisi valdas, tegi päeva 
eriliseks, kaks aega segunesid ja nad viibisid oma hinges roh- 
kem lapsepõlves kui tolles reaalses päevas. Me Mihkliga armu- 
«sime mõlemad uuesti oma naistesse. 

Selles eas on inimesel nooruse esimesed aatlemised aadel- 
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dud, suurimad tormid tormatud, ausus ja siirus karedalt ilmä 
oma tugevad vopsud saanud, illusioonid hajuma hakanud; ole 
juba osalt kohanemas elu paratamatuste ringiga, millesse sii 
on litsutud, sest nagu öeldud, inimene kohaneb kõi gega. 

Ihu ja hing on ahned elu ärele, ja kui min 
misvõimalus olemas, sii õi 


E iga aastate kogumõju 
teised inimesed su ümber 0) 


, Kui elu õnnestavate nüansside mõju sinu: meeltele jääb jär 
jest tuhmimaks, millest siis rõõmustada? 


* . 


küllalt iseteadvust, et pidai just ennast selleks abistavaks ja 
toetavaks pooleks. Lõpuks -aga on nad sunnitud tunni 
paratamatust, $t maakera kül 
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«Täna ei ole.» 
«Sa jõid end riigiviinast purju, on küll.» 
«Ma näen varest.» 
«Sa oled mu sõber.» 
«Sa oled mees.» 
«Sa oled mu ainus sõber.» 
«Ole mees, mis sa virised.» 
«Mina ei virise ja sina ei virise, me oleme mehed,» kinnitab 
Kaarel. 
«Nadi-nunnadi ...» 
«Mul on õigus sõpra leida.» 
«Ma olen kange mees.» 
«Ma ei ole nurjatu, mul on õigus,» kinnitab Kaarel, 
«Kes on kange mees?» 
«Sõda viis mu venna noorelt.» 
«Vääs.» 
«Tema oli mu kõige parem sõber.» 
«Viis.» 
«Nüüd oled sina mu parim sõber.» 
«Kaarel...» 
«Oled sõber.» 
«Olen, olen. Kaarel, sa sokuta defitsiiti. 
«Kas meil viinast puudu või muret vähe?» 
«Sokuta mulle.» 
«Saad, viinä' saad alati.» 
«Sokuta sealt ehituselt.» 
«Enda noorusest ma ei räägi, aga vend suri noorelt.» 
«Sokuta.» 
«Kui ma räägin enda noorusest, siis hakkad nutma.» 
«Ära nuta.» 4 
«Miks peab mees nutma, ma ei räägi.» 
«Mina ei nuta. Kuule, ma ehitan linnamehele suvilat.» 
«Löön kampa.» 
«Löö kampa, too mulle defitsiiti, ma maksan.» 
«Löön kampa, seda tööd ma oskan.» 
«Tood?» 
«Ma ehitan paremini kui sina,» on Kaarel vaimustuses. 
«Tood?» 
«Ehitame koos, sõber.» 
«Ma küsin, kas tood.» 
«Ma aitan ehitada.» 
«Töö teen ma ise.» 4 
«Sa ei raatsi tööd jagada. On hea ots?» 
«Ma teen töö ise.» 
«Saad neli rubla tunnist?» 
«Iga kell.» 
«Sa oled mu sõber.» 


a on, see armastus? 
ihkel ise ei oskaks igatahes sõnasel ö 
, ei, oskaks gelt öelda, 
jaaa ka siiski Pa ks mõelda ja sõnastada, tul 
is vais vanuseis hoopis erinev, Neljateistkümne 
kümnese armastus; sii i a ap 


mise kõige meeletu 


olnud midagi ega - Õli n 
täis kui mõnel teisel eluperioodil, kus sellesse sinu Kal 


peab mahtuma tuhat asja, nähtust ja ini 

b n Y t , ja inimest korraga. J: 
tead paljude asjade mahutamisel õhuvahed, pr 
ainult armastusega täitumine on nii veatult tihe ja kompaktne 


et ei saa enam sõrmegi vahele pista. 

Mö dunu kaja kostab hinges siiamaani, 
del ja erilistel hetkedel pole omaette t 
kokku soe kuma emotsionaalses mälus, 


taks kõigel asi j õ üksi! 
i Ta e muule, edasises elus juhtunule. Nõnda on üksik: 


-tollastel üksikpäeva 
ähendust, on kõigest 
see kuma on taus 
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mab veidi pigistada, siis peavad teised tema hingevingu tunda 
Mama, hirmuga pelgu pugema, aga armastust ei ole näha. Ühed 
komplekslevad, teised poevad; vastastikku parasiteerivad ühe 
“nesearmastus ja teiste hirmutunne. 


Ausus üle kõige — kes seda ütles? Võib-olla polegi keegi 
üelnud, siis võiks Annus ise praegu nõnda kuulutada, et saak- 
sid vastu vaielda need, kes mõtlevad teisiti, avalikult poleemi- 
kasse astuda. f 

Ausus mõtteis on kõige edasise alus, sest mõte võib saada 
sõnaks, võib kasvada koguni teoks. 

Kui ebaaus mõte ka jääbki ainult mõtteks, ega tähenda seegi 
ehk päris neutraalsust, sest mis teame meie mõttelainetest jä 
nende foimest; palju ühepidiseid halbu laineid võivad võimen- 
(luda ja tegelikkuses midagi nihu nihutada. 

Kui suurem osa inimesi mõtleb millegi suhtes ühteviisi eba- 
nusalt, siis osutub see ju enamuse mõttelaadiks, mis saab 
nutomaatselt kogukonna moraaliks, normiks; kõigile mõistustele 
nähtavalt toimub hookuspookus, mustkunstitrikk, kus hulgast 
miinustest saab ühtäkki priske näiline pluss, mida siis hardalt 
või võltshardalt kummardama rutatakse. 

Ebaausus tegudes allub kõrvalisele kontrollile rohkem, kuid 
ikkagi on mõned läinud valgustkartvatele tegudele, riskides 
oma reputatsiooniga. 

Oma ebaausa hinge väljaelamise sundi saab kergemini, vähem 
riskantselt realiseerida ütlemistes, sest kui lähed tegudeni, võib 
ümbruskond sul sagedamini kuklast kinni võtta ja su nagu 
rumala kutsika valguse kätte siplema tõsta. 3 

Nurgataguseid, kuhu oma autu jutuga minna, leidub ikka, 

Annus formuleerib enda jaoks lihtsa reegli: teise inimese 
kohta ütlen ainult tema näo ees ja tema kuuldes, mis mul 
öelda on, see sunnib autud sõnad ausate seast välja sõeluma ja 
kõrvale jätma. Kui tekib vajadus öelda seljataga, ütlen sama 
mis näo ees. Kui aga peaksin kogemata juhtuma mõnda nurga- 
tagusesse, kust ei kosta midagi välja, siis oleksin kõige parema 
meelega vait. 

Ilus, aga raske, mõtleb Annus iroonilisena nii enese kui 
teiste vastu. 

Kui ks õpetada ennast ja teisi olema ütlemistes aus! Kui 
oleks näiteks nõnda, et iga autu samm teiste suhtes teeks 
su vasaku jala millimeetri võrra lühemaks. Esialgu käid ja mus- 
tad teisi ega märkagi enda juures eriti midagi, varsti aga tun- 
ned end kuidagi imelikult, kolmkümmend keelelõksutamispäeva 
on 'kõnnakule kehvasti mõjunud, juba nagu piinlik teiste silma 
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alla minna. Ja mis sa ütled vee 
norm täis. 

Käiksin rahva seas oma korralikel jal, j i 
muuseas visatud pilguga kindlaks kasin eESi UTA etsetd 
,, Küllap paneks mõnegi mõtlema, küllap astuksid paljud 
üsna pea inetuse teelt ära aususe alleele tagasi; see pooltel 
sentimeetrina lõnks, mis eluks ajaks külge jääks, ei paista €] 


väga väljagi, liiati i i 
Taak jagi, iiati kui mitmed kannavad seda vana märl 


1 siis, kui kümne sentimee 


Rahuliku südamega jalutav ausus 
autus juhtuvad siis vahel eluteel vastamisi. 
“al 4 
* 


E AES, on see hea või halb? 
jada illusioonideta, on see hea või id 
Mihkel kordab nei ala ad 
küsimusi. On proble 
kuigi ainuõige vasti 
hetkel. 
Illusioon on ometi enese, i i õ 
Illu pettus. Miks su hing tõrgub selge 
sõnaliselt vastamast, et illusioonid. 2435008 
Kulla mees, vabanda dripitesia 


nagu uluks veel vaid t 
poleks enam maailmas 0! 


em, paugupealt ei oskaks hakkama saadä 
us paistab keelele tulevat kohe esim dd 


ka REA ja enesepettusele? 
ame häält kuulda võtta, siis vastaksin mõ ü 

musele otsekohe ja kõhklemata: halb! A SA 

Aga need küsimused vä istavad teineteist. Järelikult ei vas 


ja komberdamisi hüplel 


id mõttehakatisi endale kuuldavaltki kui 


sisest rääkimata. 
Mõistus, loogika, teadus 


A < ja muu sarnane on inimesele antud 

selleks, et elu illusioonidest puhast: iliseeri id 
s, istada, 

oled sina. Mõistuslikkuse at Mata 
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Ma ei kahtle, et sa tegid teatud eas just'ise seda liigvõõpa- 
mise pattu. 

Võtame mõne reaalse nähtuse, ütleme riigi. Kas sul riigi suh- 
les on illusioone? 

Ei ole. Aga mul võivad olla suured ilusad illusioonid isikli- 
kus elus, armastuses näiteks. 

Teatud eas ei sobi enam mingid illusioonid, sa oleksid teiste 
wilmis vana narr. Kuhu jääks elutarkus? 

Aga kust sa võtad, et mulle, elutargale, ei meeldi olla vana 
narr; ehk just meeldib? 


* 


«Sa oled võhivõõras inimene, ma võin sulle kõik ära rää- 
kida,» vennastub Kaarel. Ta on ilusas Viljandi linnas leidnud * 
veel ühe sõbra. 

«Võhivõõrad enam pole, pool tundi juba tuttavad,» on teisel 
mehel oma arvamus olemas. 

«Minu nime sina ikka ei tea,» märgib Kaarel. 

«Aga sind juba tean, sa oled hea mees, üks hea joodik.» 

«Joodik ma pole.» 

«Jätame selle, me teame ise, kes me oleme, ja sellest aitab.» 

«Sa oled siitlinna mees?» 

«Jah, Viljandi mees, elupõline linlane.» 

«Vaata seda mina ei ole,» rõhutab Kaarel, «aga kust mina 
olen, seda sina, mees, teada ei saa.» 

«Mulk oled.» 

«Mulgiks pole ma sündinud, aga seda sina teada ei saa.» 

«Ise lubasid kõik ära rääkida,» tuletab teine meelde, 

«Ma räägin sulle hinge pealt kõik ära, aga muud mitte 
midagi,» on Kaarel endas kindel. 

«Joonäe selle peale.» ti 

«Joome.» 

«Ütlevad, et Viljandi on ilus linn.» 

«On küll,». kiidab Kaarel, «aga täna räägime muust.» 

«Millest meil ikka rääkida on.» 

«Minu hingeelust.» 

«Sa-oled siis kuradima keeruline sell, kui sul see loom ka on.» 

«On, ja veel kuradima karvane loom.» 

«Mina olen sellest luksusest loobunud, meie aja väiksed kor- 
terid, kus sa teda siin linnas hoiad,» ütleb viljandlane. 

«Mina räägin oma südame pealt kõik ära, roogin hinge vii- 
mase sopi sinu ette välja. Põhjani ausalt, sa ei kuule ühtegi 
võltsi sõna.» 

«Mis mina sest saan?» 

«Ša vaatad siis, kas minus on seal kuskil üks ri sest kaine 
peaga ei saa mina kellelegi kõike hingelt ära rääkida.» 


135 


* 


«Sa oled siiras ainult siis, kui jood.» 
tud mees, ütled niisuguseid sõnu, ma 
AA Kesa 1 ka päise päeva ajal siiras, öösel vahel,» lohi 
«Ütle, kas minus on miski rike!» 
«Kaine lsare hingetu maailm on see rike.» 


ABT P ja A g +258 
A TE mina häbenen kaine peaga seda sinu öeldud sii 


«Joome Šelle peale.» 


eesmärgid ta endale seadis? Tuleb väi 


i t 1 ja, et ei te) i ; 
noomiks sai ta ju pooleldi kogemata. TT 


Niisama hästi oleks 


Objektiivselt võtt 
olla, kui selles ikka 
konnas sõltub sinu 
Mihkel. 

,, Aga mõni on ometi oma 
jõudnud. 

See on ilus erand, ki 

Reegel on siis..,? 


jonni ajanud ja eesmärgini» väljal 


uid erandid vaid kinnitavad reeglit. 


praegu siin oma elu keskpaigas, 
SS d 
Eesmärgile jõudmise või igat äi i 
Ees ile gatsuse täitumise tunnet pole kü 
mingit, kuigi ma olen oma tasandi tõenäoliselt juba ta 
al kai e a a at et kunagi jäi siht formuleeri- 
di ole mulle üldse eriti tähti. i kiiresti kui kõ 
Va kaasa ats iti tähtis, kui kiiresti kui kõrgele 


Mu kolhoos on heal järjel. Noh, on, mis Pl Kas see, on 


136 


vinud mu igatsus? Või on lihtsalt igapäevase töö tulemusena 
nõndaviisi juhtunud? 

Olümpiaga on mõistetav ja selge: kiiremini, kõrgemale, kau- 
üemale. 

Muidugi, elus on kõik keerukam ja vastuoksuslikum kui 
spordis, aga kas aeg on tõesti nii ummikusse jõudnud, et ini- 
mese isiklik suur siht läheb lausa moest? Või on juba läinudki? 

Küll tahaks praegu kuulda, kuidas on inimestel oma elu- 
sihiga, päris isikliku ja päris suurega. 

Kas tendents suundub sinnapoole, et valdavaks eluhoiakuks 
saab minnalaskmine; elu mõttetus tundub nii valdav, et ini- 
mene ei seagi enam eesmärki? 

Sihiks saab sihitus. 

Sihtideta padrikus sihitult ekselda. 


j " 


Madel ön vaja Kaarli abi, sõitis talle ise autoga järele, Kaar- 
lil on esimesel hetkel hea meel õest ja sellest, et öde ei saa 
ilma temata hakkama, ilma tema kõike oskavate käteta. Ta istub 
õe kõrvale autosse ja mõistab siis äkki, et on nüüd lõksus, sest 
sõidu pealt välja ei hüppa. 

Kas Kata tegi tõesti ähvarduse teoks? Kata ütles, et Kaarli 
joomine pole enam üldse tema asi, et ta kaebab Madele ja see 
tehku Kaarligä mis tahab. Kas appikutsumine on varikate, tege- 
likult on Made eesmärk hakata talle epistlit lugema? 

Kahe täiskasvanud inimese omavahelised asjad peavad jääma 
perekonna piiridesse; kui need kantakse maailma ette laiali, 
siis on millestki väga olulisest üle astutud; üks õige mees tun- 
neb, nagu oleks talle avalikus kohas näkku sülitatud. Niisugust, 
tegu ei saa jätta karistamata. i 

Kuidas sa Katat karistäd? Mis mõjuks temale veel rohkem 
kui siiani juhtunud asjad? Midagi ei oska välja mõelda, 

Kata vastu enda meelepaha õhutamine ei aita praegu midagi, 
Kaarel tunneb end õe ees nagu patult püütud koolipoiss. Madel 
on õpetajamaneerid veres, hakkab muidugi kasvatama. 

Mis nad minust tahavad, kas ma ise ei tea, mis on hea ja 
mis on halb! Kas ei tea? Nemad saavad minu arvel targad olla, 
tikuvad õpetama täiskasvanud meest. Üks tark on kodus, teine 
siin autos. 

Made on hea õde ja sellepärast on piinlikkus selle inetuse 
pärast, mis-nüüd ees, veelgi piinavam. 

«Sa tuled oma perekonna asjadega ise toime?» ütleb Made. 

«Jah,» kohmab Kaarel vastuseks. 

Kas ongi kõik, imestab Kaarel, kui hakkab taipama, mis 
sõnad siin autos praegu kõlasid. Made ütles seda ju jutu lõpeta- 
miseks, , mitte alustamiseks, olematu kahekõne lõpetamiseks, 
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A 
mille kumbki pidas maha omaette, Made teadis täpselt, 
olemas vaid üksainus sõna mille ta nuleb; ja 28 
ss e a vastuseks kuuleb, ja pära 

Kaarel tunneb suur 
vastu. 

Oleks 'Katas midagi Madest. 

Kaarel on alati püüdnud Katat 
data, sest, sa pead suutma oma t 
osanud nif hästi abi 


t tänulikkust oma vanema ja'targema 6 


silmis alla kiskuda, 
Katal käib elu üle Mõistuse. 


ideaale; õieti kõlab see sõna*Kaar 
ööralt. Mis ideaalidest r: kida, 


igad, 


et annab elule kerge- 
igisi otsima? Kõige liht 


138 Ni 


Kaarli sidemed keskkonnaga on peaaegu viimaseni katkenud, 
la nagu loksub oma eluruumis ja ei tajugi õieti, kas viibib para- 
Jasti pea ülespidi või alaspidi. 

Pidetus teeb olemuse hellaks, oma sisetundes on Kaarel nagu 
lindprii, keda võib haavata igaüks, kel pähe tuleb. Kaarel ei 
Ma hingehaavajale millegagi vastu hakata, sest kes ta on, mil- 
les on tema jõud, väärikus, positsioon? Kaarli isal oli talupoja 
ünesekindlus, ta juttudest võib taibata, et isa on olnud ta elu 
Muurim eeskuju, meheideaal, 

Kust leida Kaarlile see pidepunkt, mis annaks ta enesetun- 
(lele kaalu, pakuks hingeturva, paneks tema jalad veel kind- 
lalt maha? Mille abil jõuaks ta tundeni, hinge veenva tundeni, 
vt ta on ka keegi, keda ümbruskond peaks arvestama? 

Mida sa seaksid praegu Kaarlile ideaaliks? ai 

Kui inimene kaotab eneseusu, siis on peaaegu võimatu seda 
ligasi anda. 


Kaarel abistab ema, kes on tõesti väetiks jäänud. Ometi oli 
see inimene kord võimukas, töökas, taibukas, oli elu peremees, 
lootis vaid enda peale ja uskus ainult tervise, jõu, oskuse, töö 
kõikemääravasse osasse; tema vahekord maailmaga oli sirge 
ja selge. veel nii vanalt, kui on praegu Kaarel ise. 

Meenub see viimane suvi lapsepõlvekodus, Kaarel oli juba 
kolmeteistaastasena päris pikk poiss, Ema juhtis talu ja tema 
oli suvi otsa täie töömehe eest väljas. Oli täismees, mitte jõu 
mõttes, aga selle usalduse poolest, et ema andis kõhkluseta 
kõige tähtsamad põllutööd temale. Äkke taga kõndimine oli” 
ümmu selge, kuid kündmisele ei osanud ta ise veel mõeldagi. 
Ema aga mõtles, õieti oli see taluelu enda loogika, et Kaarel 
pidi kõrrepõllu kündmiseks sähakured pihku võtma: töö tahtis 
teha, aga ema ise ei jõudnud igale poole. 

Kas on Kaarel kunagi elus end veel nii tähtsana tundnud? 
Põlvepikkusest peale pidas ta kündmist üheks põnevamaks 
tööks, seda oli kõrvalt vaadatud, paremaks kaasaelamiseks sai 
paljajalu isa järel värskes künnivaos vantsitud. Kündsid alati 
täismehed ja poistel ei tulnud pähegi, et nad võiksid ise proö- 
vida, see oleks olnud nagu pühaduseteotus. Nüüd aga sammub 
äkki Kaarel ise pühalikult, pidulikult adra taga, nihutab seda 
sügavamale või madalamale, kas tõstab käepidemeist või surub 
peale, ja ader kuuletub. Muidugi mitte kohe, aga kolmandal 
päeval tundus ta endale vana vilünud künnimehena, nii kolme- 
kümnesena. 

Ader kuuletus tema tahtele, see mõeldamatu ja kättesaamatu 
täismeheader. 
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Annus istub paku otsas ja õpetab poega, kuidas lõhkuda pliidi- 
puid. Tuleb Juta, võtab kirve poja käest, lööb ka ise mõned 
halud peenemaks, laps ei tohi endale liiga teha. Annus istub 
Pöörava hõlmaga, kori kasutult ja vaatab pealt. 
«Mis sul siis on?» 
«Ei tea, südames midagi.» 
«Rohtu andis?» 
ed tõsine töömees Kaard «Andis.» 

«Puid on sul ette valmislõhutud,» rahustab Juta. 

«Seasöögipange ei tohi ka tõsta,» 

Juta ei ütle selle peale midagi, sest paljuke on Annus neid 
lussinud, ikka on Juta toime tulnud. 

«Ise veel ei tahtnud arstile minna,» lausub Juta. 

«Traktoriga jäta jumalaga,» ütleb Annus. - 

«Sa arvasidki, et pead ehk kergemale tööle minema.» 

«ATSt ei arvanud seda.» 

«Jääd päris koju?» 

«Andis sinise lehe,» 

«Mis nad teevad kolhoosis ilma sinuta, praegu kõige kiirem 
neg.» 

«Tööle ei tohi mõeldagi.» 

«Mis ta ütles sul olema?» 

«Arst ütles, et tööle ei tohi mõelda. Millelegi halvale ei tohi 
mõelda. Mingitimuret ei tohi olla.» 

«Egarmeil olegi miskit muret.» 

«Ütle, mida saab üks inimene keset viljakoristust muud 
mõelda.» 

«Võtad oma raamatud ja loed neid.» 

Arst pidi eksima, nii hullusti ei tohi minuga olla, mõtleb 
Annus. 


idagi nii head. Paljad tal: 
ojust, niiskust, pehmust 
astu, aga sina juhid aträ 


4 


d 7 d “ 


Koduuks käib kuidagi vastumeelselt, hagu ei tunneks "pere 
(gi 

meest ära, varem oli ta käele Mõnus, see rahulik aastaid näinud 

staid näinud! 


Küll paistab kaugel see aeg, kui nad Kataga tuttavaks said. 
Kata oli ka kunagi noorukesena kodukohast väljakistud taim, 
juurteta nagu Kaarel isegi, ja jõudis elupaiga otsinguil siia, 

Kaks juhuslikult Viljandimaale sattunud, lapsepõlvekodust 
algab viljalõikus ja Annus võõrdunud inimest hakkasid siin üheskoos juurduma. Paistis 
maailma suurim õnn, et saatus viis nende teed kokku, 

Kord üsna algul otsustasid nad Viljandisse sõita, lihtsalt 
sõita sinna ja olla päev otsa nagu juhtub. See oli elu pühapäey. 

Võõras linnas Kaarel ei häbenenud, nad käisid käsikäes 
ringi. Käisid, istusid, käisid, vaatasid. Käsi tütarlapse käes. See 
oli Kata suur usaldus, et ta ei keelanud oma kätt hoida. 

Käe usaldamine on kõige algus. Hinges tunned, et sul ongi 
juba kõik olemas, sest mida sa tulevikuks ka ei fantaseeriks, 
see paistab reaalne, enam pole midagi võimatut. 

Sel momendil, kui sa saad teise inimese käe, ei fantaseerigi 


«Mis arst ütles?» küsib tagatoast kööki tulnud Juta, 
Nüüd lisaks veel kohustus rääkida. 
Annus läheks kõige pärema -meel 
kauge ringi, et' ennast unustada, 
Ei tohi, Mingit pingutust ei tohi olla, 


likult. Õieti on see ainus, m 
«Ma ei tohi enam puid lõhi 
See ütlemine tuli 
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Kui tundlikud olid 
silma, kui mõtlesid, et 
Ka Kaarli käed muutusi 

Jutukad olid need k 


ajalt märkamatult eemale tõmbuma. t 
See kõik oli, Tõenduseks seisab Viljandi tänapäevani oma 
ju, mine vaata, on lossimäed, rippsild, raekoja 


tagant viib pikk trepp järve äärde, seesama paat ootab sõud= 


jaid. 

,Ja kaks noort inimest käivad ka 
dis päev otsa sihitult ringi, käsi t 
ruse kaja. 2 


praegu augustikuises Viljan= 
eise käes, — nagu sinu noo= 


«0 


See heinakuhi, esimene kuhi, 
mis tegid, kõrgub siiani mälestustes vastu. 


mille nad emaga kahekesi val- 


Välja all heinamaa äär 


el lö hj iika 
a kr at lösutas vana kuhjaase, niikaugele! 
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seal ikka kuhjad seisnud. See kodu-! 


lähedane kuhi head heina jäeti kõige viimaseks, viidi tühjaks 
nöödetud lakka alles vastu kevadet: olgu tee lagunemas või 
mis tahes, siit õue lähedalt saab heinad ikka kuidagi ära vee- 
tud. Pealegi aitab hea hein varakevadel loomi talvisest nõrku- 
sest toibutada. 

Kaarel võttis kirve ja läks kuhjaaset ette valmistama. Vana 
kuhjavarras oli ajahambast puretud, Kaarel ronis üle karja- 
maatara ja lõi metsast paraja latikuuse maha, kooris sealsamas 
fra, võttis õlale ja pidas loomulikuks, et viib selle ühe hingega 
välja alla, alles seal puhkab, suitsu ette ei pane, nagu pani isa, 
aga puhkab, et hingamine rahuneks. 

Ajas kuhjavarda püsti, lõi sellele neli lühikest tuge ümber, 
et varras jääks seisma, tegi kõik täpselt, nagu isa oli teinud. 
Mitte keegi polnud teda kunagi õpetanud kuhjaaset seadma, 
kuid see kõik oli talle juba põngerjast peast iseenesest silma 
jäänud. Nüüd, kus äkki oskust vaja, talitas ta enesekindlalt 
nagu vana tegija kunagi. “ 

Tõi veel põhja tõstmiseks mõned roikad, lõi siitsamast heina- 
maalt pajupõõsaisse kasvama hakanud parajaid kaski peale ja 
ase oli sama ilus kui alati. 

Niisama suured kased, kui toodi tuppa suvistepühiks, ainult 
heinaajal on neil täiskasvanud lehed. Kui vead kuhja talvel 
üra, on seal all ilus roheliseks kuivanud lehtedega kasehagu, 
mida lambad väga meelsasti sabistavad. Isa jättis haod kuhja- 
asemele kõdünema, aga Kaarel viib nad heinakoorma otsas 
koju, las lambad rõõmustavad. 

Heinu hangutas algul ema, siis tuli Kaarel kuhja otsast alla, 
võttis pikema varrega hangu ja hakkas ise üles tõstma. 

Teed tööd, päris tööd, mitte mängult. Tõstad heinahangutäie 
üles kõrgele ja tõstmise tunne «on lihaseis, mõtteis ja hinges. 
Ilusa suure kuhja saavad nad emaga kahe peale. Higi nõrgub 
üle näo, asja eest valatud'higi. 

'Tegemise mõnu joovastab, sa lähed hasarti, ei rutta õhtule, 
ei oota, millal saad koju. Tähtis on vaid, et kuhi tõuseks kõr- 
gemaks ja kõrgemaks, et jätkuks hangut 

Mida kõrgem, seda parem, unustad täiesti, et seda raskem 
tõsta. Heinakuhi on ühteaegu töökuhi, see koguneb silmaga 
nähtavaks ning käega katsutavaks. 

Tasule ei mõelnud, sest endaga pole kellelgi palgavahekorda. 
Mõte ei läinudki sellele, et heintest tuleb piim ja piimast saab 
ükskord raha. 

Kui malgad said tippu ja ema libistas end köie abil kuhja 
otsast alla, siis astus Kaarel eemale ja vaatas oma tööd. Kuhi 
oli ilus, šihvakalt munajas, varrast vaid meetrijagu väljas. 
See looming läks nii hinge, et praegugi tõuseb silme ette suvine 
hilisõhtu poisi, heinakuhja ja metsa pool tiheneva heleda läbi- 
paistmatu uduribaga. 
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Poe juures kuuleb Mihkel, kuidas üks ema kurdab teisele, 
poeg õpib EPA-s ja talle on tingimata vaja kulukaid jalgi 
vaata et muidu ei saagi enam agronoomiks õppida. Kulukal 
lähevad'peed kulukad emadele, 

Mihklisema oli seda vaimu, 


IIR et tahtis oma poega koolitad 

1 Tollal olid tudengi nõudmised hoopis väiksed, kuid päris ilmi 
kodu toettseta ei tulnud siiski toime. 

TIIB Ega me, koolivennad, teadnudki siis õieti, mis toimub teisti 
kodu Ki id olid madalseisust alles ärkamas, maal ra 


Ema rääkis hiljem, et kord, kui Mihkel 
«jnud seda kusagilt võtta. Ema seadis siis kolmeliitrise Durg 
“kompsu ja läks m ma, käis 

Lapsena nägi ka Mihkel 
kööki, lõid oma kohvri lahti: 
Harjuski komme oli perest pe! 

Mihkel võpatab seesmiselt, 
tundma, endine lugupeetud ta 
võõrastes köökides oma komps: 
Pakkus kurguhaiguse rohuks, 
võetagu teelusikatäis korraga, 
täiega, mõni raatsis vaid poole 
Ema koolitas oma poega, see 
pidi õigustama kõiki oh 


älle raha kü pol: 
metl 
perest peresse, valla keskele välja 
viimaseid harjuskeid. Nad tulid 
nööbid, pitsid, nõelad, niidid 
Tesse oma kaupa pakkuda. 
Millist piinlikkust pidi emi 
luperenaine käib ja kohmitsel 
u lahti, pakub ja kiidab kaui 
et kuumutatagu koos sibulaga j 
Ostetigi, mõni jäi nõusse klaasi 
klaasitäie eest 


is poeg ema 
vanakene on kooli: 
elulõpul toeks, ka 


üd haritud mees, 
eadmine on talle 


, »edasi astub jäl 
müüb, tõstab kristalliseerunud mett 

t purgist teeklaasi, ise jutukust tee 
et teised ei märkaks ta piinlikkust. Ära minneš peidab 
raha nagu alandavat armuandi taskurätikunurka. 


Mihkel märkab Kaarli 
poleks nad ammu näinu 

«Kuidas ema tervis on?» küsib ta jutu alustuseks, 

«Küllap tervis on hea, aga. elu on kätte vanaks kulunud, 


ta ise ei saa enam täpselt aru, kuskohal on vanaduse ja tõbisuse 
vahe,» vastab Kaarel. Ll 


«Aastaid ka juba.» 

«Tema elu ei ole kerge olnud.» 
«Kellel ta nüüdsel ajal kerge on.» 
«Sul uus auto, palju tal ees on?» 


t, astub juurde ja annab terekätt, nagu! 
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“Esimest kümmet tuhandet jookseb,» vastab Mihkel, 

«Sulle kuluks «Volga» ära,» arvab Kaarel. 

«Meile kõigile kuluks ta ära.» 

««Moskvitš» on «Žigulist» kehvem.» 

«Ole õnnelik, kui sellegi kätte saad.» 

«Kolhoos sai preemiaks,» teab Kaarel. 

«Sellega läks halvasti, parem, kui oleksid jätnud preemia 
lulevaks aastaks. Tänavu oli lootust saada rajooni jaotuskava 
Jirgi maastikuauto, nüüd. segab see «Moskvitš» mängu ära. 
Kõik majandid ootavad pikisilmi, ja kui meie saame äkki kaks 
korraga, nemad ei ühtki; lähevad kadedaks.» 

«Mis sa raisku räägid.» t 

«Tänavu peaksime hädapärast kolm sõiduautot ostma, endi- 
ned on kätte vanaks jäänud.» 

«Raha meil on?» 

«See pole üldse probleem, kui osta saaks.» 

«Palju me kolhoosil üldse raha 'on?» 0 

«Esimees on püüdnud nii seada, et pangast oleks alati miljon 
võtta.» 

«Oma raha?» 

«Oma.» 

«Oleks endal.» 

«Räägitakse, et Eestis on mõned mehed miljonärid, suure 
päranduse saanud.» ki, 

«Ah jah, mä tahtsin küsida, meil mehed rääkisid, et sa oled 
välja võidelnud kaks puhkepäeva nädalas, Mõned ei usu, vea- 
vad kihla.» A 

«Praegu pole veel midagi kindlat, aga otsustamine on juba 
viimase veerandi peal, võib hirmus äkki kätte tulla.» 

«Või mitte tulla.» š 

«Kes sedagi teab.» h AA 

«Kummal poolel sina ise kihla veaksid — et tuleb või ei 
tule?» 

«Ma olen kõik ühele kaalule 
ei tohi ma kübetki kõhelda.» 

«Madet näed, siis ütle, et mul on valmis, las sõidab ise 
järele.» 

«Millest jutt?» 

«Küll ta ise teab. Ütle siis!» 


pannud — peab tulema, praegu 


Kaks autot on tee ääres, ninad vastamisi, esimehe vana 
«Volga» ja agronoomi uus, kuid vähem soliidne auto. Ka mehed 
ise on vastamisi, sest agronoom on järjekordselt oma jonni 
täis. Agronoom on nagu õnnemängur, esimees läheks alati 
kindlama võimaluse peale välja, ei seoks enda mainet suure 
riskiga. , A 


H. Kiik 
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* «Sul pole raha, et kahju kinni maksta, kui vihm kaela tuleb 
ütleb esimees enda arvates naljatamisi. 

«Mingu asi on vilja lõigata, kui põld valmis ja ilm soodnl 
võtta niipalju, kui mehed ja masinad jaksavad.» 

«Kui tuleb vihm ja terad lageda taeva all lademes...» 

«Ma tunnen, et ei tule,» ütleb agronoom. 

«Sinul ofi tundmused, aga pärast vastutan mina.» 

«Aga sa ära vastuta, ehita lihtsalt uus ait ja kuivati juurde 

«Kui paneks kombainid seisma?... Kurrat, pidi see ilm K 
nii heaks minema,» vannub esimees südame põhjast. 

«Tallinna-ülemad jälle rõõmustavad, et ilus koristusi 
torkab Mihkel. 

«Ära.räägi mulle linnamehe rõõmust, tema läheb täna ke 
neli Pirita plaažile, tund enne lõppu töölt ära, läheb «Šbje 
tile». Annaksid nad mulle ehitusmaterjali, me ehitaksimesinugi 
kahekesi õhtuti haltuura korras selle aida valmis.» 

«Linnamees on ka inimene.» 

«Ärgu siis jahmerdagu seal, tulgu olgu üks päev esimees. Mul 
on see raha, aga ma ei saa aita, ja vilja pole kusagile panna 

«Minu süü ka, et liiga suure saagi kasvatasin,» seab Mihkel 
end linnameestega ühte ritta, 

«Muidugi,» on esimees tooni tabamas, «sa võtad hektarill 
nelikümmend kaks tsentnerit, aga Eestis aitaks kolmekümneš 
küll. Tood muret kaela endale ja linnale.» 

«Nende mure,.. see on vaid jutt; kui võtaksid ette midagi 
põhjalikku.» 

«Et juttu polekski vaja, töö ise haaraks inimesi kaasa. Hoi! 
neid vaid paras jagu ohjes, et ei tormaks liiga.» 

«Aga praegu ongi õige aeg ehitamisluba välja pressida, la 
mina lõikan, sina aga vea linnamehed terakuhja juurde ja hii 
muta neid vihmajutuga,» taipab Mihkel. 

«Ega see vale ole. Ilmastiku-jdeoloogia on praegu kõige veeni: 
vam,» arvab esimeeski. ° 

«Jube lugu.» TA 

«Paneme kombainid ühekš päevaks seisma ka,» tuleb esiinee 
äkki jutu alguse juurde tagasi. 

«Hästi, ma ei pane kombaine seisma mitte üheks, vaid kogu: 
kaheks päevaks, laupäevaks ja pühapäevaks, kuid tingimuse 
et pressid lähemail päevil rajoonist välja lõpliku” nõusolekul 
kahele seaduslikule puhkepäevale nädalas,» ütleb Mihkel 
«Tänasest peale seisab meil põllutöö igal laupäeval ja püha 
päeval.» 4 t 

«Anna veel aega...» kaupleb esimees. < 

«Praegu on .just sobiv moment. Näita viljakuhja lageda 
taeva all ja ütle, et me suudame viie päevaga seitsme päeva 
töö ära teha, et näete, praegu kombainid seisavad...» 

«See viiepäevane töönädal on erakordne samm.» 
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«Las olla. Ainult nii saabki midagi ära teha. Inimene peab 
kord ometi tajuma, et vili pole tähtsam kui tema puhkus ilu- 
Ml suvepäeval, tähtsam kui ilus suvepäev. Inimene ise on kõige 
lihtsam. Vili on ju ainult vili. Inimene peab mõistma, et tema 
ün esikohal, las ta hakkab end ometi inimesena tundma. End 
inimeseks pidav inimene aga tuleb paljuga toime, selle eest 
ma vastutan.» 

«Vastutan mina,» märgib esimees. 6) a 

«Mis sa arvad, miks viljalõikus praegu nõnda kiiresti ede- 
neb?» küsib Mihkel. «Aga sellepärast, et juba ainuüksi kuuldus 
kahe puhkepäeva võimalikkusest on rahva meeleolu muutnud.» 


“ 


Kaarel on jälle sattunud omasuguste jutukampa. 
«Hädaabitöösid oleks rohkem vaja,» ütleb Kaarel. 
«Töösid oleks üldse vähem vaja.» 
«Töö peaks olema rahulik,» arvab'kolmas. 
«Töö ei tohi viinavõtmist segada.» VI 
Ära aja jama, ma räägin tõsiselt, et kõige parem on häda- 
nbitöö. Kui mõni avarii on kukil, siis küsi palju tahad, nad 
maksavad sulle ära.» 
«Perset, mehed, mis te tööst...» 
«Ole vait, lase rääkida.» 
«Paušaalsumma on kõige parem,» ütleb Kaarel. «Lepid ette 
kindla peale kokku ja siis rabad nagu jaksad.» 
«Mehed, teeme ise avarii.» 
«Ma räägin tõsiselt, paušaalselt lõikab kõige rohkem.» 
«Sa muud ei oskagi enam.» 
«Ega ma sunni, aga kes tahab, see rabab.» 
«Sa keri pausaalselt, tead, sinna!» A t A 
«Kolhoosis võiks kogu aeg kusagil mingid erandtööd olla, et 
lähed ja lõhud, kui raha vaja,» ei jäta Kaarel oma ideed. 
«Palju sa oled saanud?» osatab keegi. x KR 4 
«Olen saanud. Kui silotornis graanulid põlesid, siis kutsuti 
mind torni tühjendama.» 
«Mind ei kutsutud.» A K A 
«Torni tühjendama. Pea käis ringi ja hirmsasti ajas jooma.» 
«Seal oli vingugaasi.» t Ke 
«Jooma ajas hirmsasti, aga ma ei jätnud jonni.» 
«Vingugaasiga saab end ära tappa.» 
«Seal oleks pidanud gaasimaski pähe panema.» 
«Mis sa maskiga jaksad.» 
«Agronoom mind ei kutsunud.» 
«See oli hea ots.» 
«Palju sulle maksti?» 
«Kui oleks jälle põlemine, ma läheksin kaasa.» 
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* «Kaarlil on õigus ka. Me vind jä iisi, ei ö 
taies lume päevade viisi, ei tee töš 

«Ma. ütlen,» saab Kaarel hoogu juurde, « i 
olema valida üks niisugune ti ti küs saad kd ad Ao ri 
korda rohkem; teed siis seda, kui ainult tuju tuleb.» 

«Sul eš tulekski ehk tuju, kui võimalus oleks,» 

«Aga võimalus võiks ikkagi olla.» 

«Palju sulle maksti?» 

«Agronoom pani sugulasele pihuga.» 

«Mina, olen alati ainult töö eest saanud.» 

«Oleks rohkem avariiolukordasid.» 


* 


w - Mihkel sai kolhoosis üsna varakult kõrge ameti, Imelik õi 
See noore inimese endast eemalolek, algul polnud mingisugu 
enesetunnet, kes sa oled või mis sa teed. 

Mihkel käis ringi omaette, nagu poolunes, liikus ja elaš, aj 
kas tema tegevus ka kolhoosi kuidagi mõjutas, sellest ei saani 
aru, Kolhoos elas oma elu, kuigivõrd tehti ka tööd, kui tehti 
«kõik kulges nagu kogemata, üks päev ajas teist taga, üks tä 
oli teise kannul, nagu ise tuletasid end meelde ja lasksid el 
ära teha. 

Agronoom Mihkel ja kolhoos olid juhuslikud teekaaslased, ke 
kummalgi polnud teineteisega eriti midagi pistmist. ' 


Palgapäeval kutsuti kassa juurde ja ulatati palk pihku. Mill 


eest veel see? Kui Mihkel oleks äkki 
olematusse kadunud, poleks kolhoosi! 
AE poleks midagi märganud. 
ihkel ei teadnud, mida ta õieti j öö 
rutanud ka end peale suruma. PE RAA 
Ta rippus nagu õhus, juhuslikult just selle“ kolhoosi 
pidamise kohal. Elu kostis temani keras AÜrinuiatka kuid 
ks mis ei köitnud tähelepanu ega ahvatlenud sinnä sukel: 
a, 4 4 
Kolhoos läks oma rada, kiirustamata ja” silma torkamatdi 
Mihkel lipendas tal sabas nagu paberitükk lõdva nööri otsa 
Mihkel elas oma elu, aga kas tal töö oli või polnud, see 
andnud päevadele mingit etilist värvi juurde. Ti oli talli 
võõras; võõrdumiseks ei või seda nimetada, sest ta polnud vee 
jõudnud omaseks saada. Võõtduda saab ikka vaid sellest 
, SU oma olnud, mida oled korrakski omaks pidanud. Mitte "tööst 
võõrdumine, vaid töövõõrus, Mitte võõrandunud töö, vaid veel 
omanemata töö. ko 4 
Kuidas on aastad kõik pea peale pööranud, prae, 
hoositöö Mihklile liiga oma, vallal vavavali and KOT 
ohverdamist nõudev, jalad on selle koorma all lausa maassš 
vajumas. 


ärkamatult aurustunud 
vist korrakski võpatä 
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Mihklil on nähtavasti see loll loomus, mis õhutab võõrastki 
ümaks pidama, maailmamuret just nimelt endas ära muret- 
mema, jätmata teistele raasugi. 

Mihkli tööta ei kujutaks praegu keegi kolhoosi ette. Imelikul 
kombel leiab ta nüüd kuhjaga niisugust tegemist, mis just ja 
üinult tema jagu. Oskuse kasvust rääkimata — aastate kogemus 
Ja alalises treeningus olev mõistus on kahe peale kokku sünni- 
lanud hoopis uue, ettearvamatu kvaliteedi, nüüd peetakse 
Mihklit koguni meheks, kellel agronoomi ülivaist. Vaistuga 
hga on nagu talendiga — ta kas on või teda pole. 

Mihkli enda poolest läheb töö kolhoosis praegu, nagu mõt- 
led, oleks vaid, et tööjõud ja tehnika tuleksid mõttele järele, 

Mihkel polegi päris tavaline nähtus, leidub ju küllalt neid, 
keda nooruse töövõõrus saadab kogu elu, kes ei taju pikkadegi 
nastate vältel päriselt, kes või mis nad on, elavad oma lihtŠa- 
meelsuse õndsas kaalutuses. 

On neidki, kes just algul lapselikult innukad, kuid hakkavad 
nastate möi des tööst võõrduma. Nõnda kipub minema kuna- 
üise tubli töömehe Kaarliga. Aga Annus? Kas tema ei kanna- 
lanud töö ülemäärase võõrandumise pärast? 


” 


«Ma olen lugenud parapsühholoogiast,» ütleb Mihkel. «Minu 
mõistus ei taha kuidagi võtta, et see harjumuslik, mis on me 
ümber iga päev, polegi ainuvõimalik.» 

«Need nähtused on veel vaidluse all,» teab Made. 

«Mitte enam kõik. Katsetega on kindlaks tehtud, et mõnedel 
Inimestel on tõesti seletamatuid psüühilisi võimeid, nad suuda- 
vad toimida täpselt risti vastu sellele, mida me peame loomuli- 
kuks, vaieldamatuks normiks, kindlaks loodusseaduseks.» 

Kui on tõestatud ühtede parapsühholoogiliste võimete ole- 
masolu, siis ei julge keegi kindlalt väita, et teiste, praegu 
vaieldavate või seni veel tundmatute võimete tõesus ei leia 
kunagi veenvat kinnitust. Sest kui piir on korra ületatud, siis 
vi ole enam juttu niivõrd selle piiri taasületamisest kuivõrd 
nähtuste mitmekesisusest seal juba vallutatud rajajoone taga, 

Kui me ei kahtle, et need üksikud uljad seaduserikkujad, 
piiriületajad, on inimesed ja mitte tulnukad kosmosest, siis on 
inimesele lubatud tohutult suuremaid isepäi minemisi, kui 
me oma igapäevas oskame unistadagi. Sa leia endas see ainult 
sinule omane eripärasus, nii väike või suur kui ta ka on, ja 
mine oma teed. Minekul pole mingeid piire. Õigemini, piirid 
sõltuvad su enese võimekusest ja võimalustest, mitte teiste 
poolt pealepandud või etteseatud, argitasandil loodud primi- 
tiivseist seadusekriipsukestest. 


k Mihkel märkab jälle Kaarlit poe juures, ta astub lähe 
ja tunneb, kuidas võitmatu nukrusehoog valgub hinge. Kõ 
hoosis on Mihkel peaaegu kõikvõimas, siin aga istub inimeh 
kes vajab abi, kuid tema on täiesti võimetu. Ühel hetkel tahal 
ta ümber pöörata ja sõnatult lahkuda, kuid sunnib end $ 
jääma, 2 

Kaarli väline kuraasikus on vastuolus tema jalgade suutmi 
tusega meke sõna kuulata. Mihklit märgates Kaarel vakata 
sest ta tajub läbi kõige sügavamate aurude, et vanal noodil 
sobi enam: edasi lasta. Mihkel oma olemisega on Kaarli selt; 
konnale kõige suurem vastand, nad on sellised äärmused, na 
polekski ie aja ja sama küla inimesed. Kaarli mõte otsil 
kuidas Mihkli äkilisele ilmumisele reageerida. Igaks Feise 
elujuhtumiks oleks. praegu varuks automaatne reageeri: 
joõbnu enesekindluse ja kõikvõimsusega paneks ta asjäl 


ü Weainsa lausega paika. Esimene kihk Mihkliga, oma õemehegi 
kõigi ees vennastuda, talle soosivalt õlale patsutada ja mõnül 


«Kas sul ei ole juba aeg koju minna?» küsib Mihkel otse t 
silme ees vaikselt ja sõbralikult, 

«Ei ole,» raputab Kaarel pead, sest üks kange mees. ei 
ometi teise inimese ütlemisega kohe nõusse jääda. 

«Ma sõidan just sinnapoole, tule kaasa,» kutsub Mihkel. 

«Kas Kata saatis sind?» A 

«Sa arvad, et ma olen Katal saata?» A 

«Ei ole, muidugi ei ole, mina ei ole ka,» on Kaarel nõui 


«Keegi pole Katal saata. Ja keegi pole Katal kutsuda, mina 


lähe koju.» 
«Lähme ikka.» 
«Mina ei julge selle Kata juurde minna.» 
«Polegi vaja, mine lihtsalt koju.» 
» «Aga kelle kodu see on ilma Katata?» 
«Ega ole küll. Aga ükski mees ei karda oma kodu.» 
«Ega ei karda küll,» on Kaatel kõigiga võrdne. 
«Noh, näed, lähme.» a 
«Tule sina ka meile, vii mind ise koju.» 
«Ma tulengi sinuga koos.» 
«Tule, siis ei karda me kedagi.» 
Elav vestlus ei lase Kaarlil märgatagi, kui ta on juba auto8) 
kodutee kaob samal põhjusel, aga koduväravas taipab Kaare 
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Mtuatsiooni täit tõsidust ja hakkab kogu veendumusega oma 
vabadust ja inimõigusi kaitsma. 

«Sõidame edasi,» kaupleb Kaarel. 

«Kuhu?» 

«Lähme sinu Madele külla.» 

«Lähme enne sinu Katale.» 

«Käi üksi Kata juures ära ja siis sõidame edasi.» 

Lõpuks lähevad siiski kahekesi Katale külla. 

Kata teretab Mihklit, kuid. Kaarlist ei tee väljagi. 

«Kaarel tuli koju,» ütleb Mihkel. 

«Kes see on?» imestab Kata. 

«Kaarel,» vastab Kaarel. 

«Mina ei tunne niisugust inimest.» 

Asjaloo selline pööre teeb Kaarli sõnatuks. Pp 

«Miks sa siia tulid?» küsib Kata Kaarlilt, ise näeb välja 
liäretult rahulik. 

«Ma ei tulnudki,» kohmab Kaarel. 

«Me saime Kaarliga kokku ja otsustasime, et ma as ka 
Illbi, » ab Mihkel igapäevase asja juures igapäevase lega 
niäkida. 

«Mina ei tunne seda inimest, kes see inimene on?» jääb Kata 
oma teema juurde krampi. 

«Näed nüüd,» ütleb Kaarel. Tal on piinlik, et tõi Mihkli 
niia, ise kutsus. Ei osanud ette arvestada. 

«Ma ei kannäta silmaotsaski ühtegi selle sugukonna inimest, 
vihkan kõiki, kes kannavad seda nime,» ütleb Kata. «Ma ei saa 
midagi teha, et vihkan.» 

Kaarel läheb uksest välja. Sa ise kannad ka, mõtleb ta. 


e 


Mihkel on Annuse poole sisse astunud, aga Annust pole. 
Juta ütleb, et tema ei tea, kus Annus võiks kolada, kaob teine 
kodust sõna lausumata. Eks Mihkel istugu veidi, puhaku jalgu; 
Annust oodata muidugi ei maksa, sest tema tulekut ei oska 
utte arvata. 

Köök ei ole praegu teab mis mugav istumispaik, kuid vana- 
rahvatarkus ütleb, et niiviisi korrakski istumata majast ära 
minnes viid pererahva une kaasa. Mihkel toetub puupõhjaga 
toolile, daseb pilgul ringi käia. Vanade talude hõngu on kõige 
rohkem säilinud just neis suurtes köökides. 

Mihkel on Annuse isaga, tolle aruka jutuka vanamehega, siin 
mõnedki korrad päris pikalt vestelnud. Temaga oli alati kerge 
olla, sest jutupaun oli põhjatu. Kas esimene ilmasõda, põrsa- 
laadale sõit, endisaegse vestekirjaniku riukalikud ütlemised 
või kunagised erakondade võitluse naljad või mis tahes. Oskar 
Lutsust rääkis ta nagu vanast tuttavast, oli temalt ja tema 
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kohta kõike lugenud, Lutsu elule enda hinges nagu lakkamati 
kaasa elanud. Kummaliselt avar oli selle lihtsa talumehe elli 


ümber. «Tema väikses kodus oli lausa tuntavalt koos terve iH 
meste maailm. Tolle taluniku kohta võis suureviisiliselt öeld 
et rikka Vaimsusega isiksus. 
Tema poja Annusega seob Mihklit osalt mälestus tollest isd 
ja osalt Annuse enese huvide haare, Annus on nagu oma i 
kaja või hääbuv isa või sama isiksus summutatud kujul. Ann 
ja ta isa ellujuurdumine toimus erinevalt, kas mõjub jul 
ainuüksi see; meeste elukeskkond nende täisjõu aastail 6 
olnud risti vastupidine. ” 
Annuse 'isa aval, terve ja murdumatu, optimistlik loomi 
' võiks olla eeskujuks paljudele. 
Köök on otsekui tühjaks jäänud, maailm oleks nagu vä 
tagasi voolanud, siin istumine tundub vaid kohusetäitmise 
«Kuidas Annus end tunneb?» küsib Mihkel, 
«Ei saa temast aru,» vastab Juta, 
« «Selles eas ravivad välja.» 
«Ta ei oska haige olla, käib muudkui ringi, nagu olel 
midagi ära kaotanud.» 
«Sellele pole ma mõelnudki. Mõnele inimesele võib haigi 


olemine rohkem vaeva valmistada kui haigus ise. Siis peäl 


temaga rääkima, üksinda mõtleb ei tea mida.» 

«Mõtleb küll,» on Juta nõus. 

«Mis arstid ütlevad?» 

«Vist arvavad, et tuleb pikalt põdeda.» 

«Kes'teda ravib?» 

«Viljandis käis.» 

«Peaks ehk Tartusse minema...» 

«Mina olen arutanud, et otsiks ühe imearsti üles,» avab Jui 
oma kinnismõtte, id 

«Mis imearsti?» i - 

«Ära ütle, nemad on küll aidanud. Näe, Mina olin noore 
siis oli siitkülast üks laps suremas haige, ema rääkis ühe 
kirjakandjale linnas, postipoisile, see võttis ja tegi lapse ühi 
korraga terveks, pani käed peale või mis ta tegi.» 

«Pani kä 

«Nii nad rääkisid. Ja kohe oli abi.» 

«Ega nood südant rhvi, haige enese uskumine aitab rohken 
siis, kui haigus lähtub psüühikast,» arvab Mihkel. 

«Tea, ehk arstivad südant ka, peaks ära proovima.» 

Impotentsust võivad nad küll ravida, lendab Mihkli mõt 
äkki hoopis mujale. y 

«Mõned ei usu imearstidesse, kas sina üsud?» küsib Juti 

«Kui ma usun parapsühholoogiasse, siis võiksin pisut uskudi 


ka imearstidesse, sest see kõik kokku on peaaegu üks ja sama. 
Ibatavaline.» y 

«Sa usud vist liiga vähe?» ei saa Juta aru. 

“Kui näeksin korra oma silmaga, siis ei oleks mul vist raske 
liskuma hakata,» vastab Mihkel. 

Me oleme kolm haiget meest, igaüks isemoodi — Annus, 
Waarel ja mina —, meil igal oleks oma imearsti vaja, 

«Mina usuksin seda postipoissi täiesti. Kui saaks teada, kus 
li nüüd elab,» ütleb Juta. 

«Annus peaks Tartusse minema, seal on südamearstid. Ma 
kuulan järele.» 

" 


«Made, tead, mida ma sulle linnast tõin!» hüüab Mihkel juba 
likselt, 

«Kleidiriide?» 

“Ei, sa oled alati öelnud, et seda ei oska ma sulle osta.» 

«Ma ei tea arvata.» 

«Arva ikka.» 

«Suhkrusaia?» 

«See on veidi lähemale. Paku edasi.» 

«Ei oska.» 

«Siis ei saa.» 

«Kas su kõht on tühi?» 

«On. Tead, millega tegelevad Tallinna intelligendid, kõrg- 
intelligents? Horoskoopidega; kaks Tartu-koolipõlve tuttavat 
lugesid mullegi sõnad peale.» 

«Mind huvitaks see ka. Kas sa ei saanud kirjandust kaasa 
luua?» 

«Eesti keeles pole vist midagi, mad tõlgivad seal enda jaoks d 
Moome, poola ja teab mis keelest.» 

«Ma ütlesin sulle kunagi, et küsi mulle horoskoop, kui peale 
Juhtud,» tuletab Made meelde, 

«Targad inimesed on hasardis nagu lapsed, see peab midagi 
Vihendama,» arutab Mihkel. «See on tänasest reaalsusest põge- 
hemine. Kas praegune elu on liiga fantaasiavaene, et otsitakse 
hbiventiile?» 

«Sa ise oled parapsühholoogiast nakatatud,» teab Made, 

«See on nii muuseas, aga nemad on väga tõsimeelselt asja 
juures, uurivad kirjandust ja arutavad omavahel, Nende mee- 
lest on tähtede seis umbes sama tähtis kui ülemate seis, mõle- 
mad võivad isiku saatust otsustavalt mõjutada.» 

«Tähed on ehk tähtsamadki,» arvab Made. 

«Sul on õigus. Eks ülemate seis ole ka juba ammu ette tähte- 
(les kirjas.» 

«Raadio üt) 

«Mis ma, r 


et järgmine tuleb roti aasta.» 
isin, näe, raadio neil ka juba vallutatud.» 
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«Sa tõid mulle horoskoobi!» hüüatab Made äkki. «Ütle, tõid! 

«Ti Ära taipasid.» 

Mihket .võtab taskuraamatu vahelt paberilehe ja selgitä 

«See on Vietnami horoskoop, mida peetakse maailmas ühi 
usaldusväärsemaks. Sünniaja järgi oled sa vi ipuu; neljati 
kümnendaste kuni kahekümne teise juunini ja kaheteistk 
Pa kuri. kahekümnenda detsembrini sündinud on vi 
puud.» , 

«Kes sina bled?» 

«Jasmiin.» 

Mihkel loeb ett, 

«Viigipuu on õrna välimusega, ilmekate vormidega. Pole il! 
kuid ei jää tähelepandamatuks. Väga tundlik, tal on mõni 
komplekse. Mitte igal pool ei tunne end hästi. Vajab ayari 
ja' soojust. Ebasoodsais tingimusis kuivab ära, Elab raskelt 
vastuolulist suhtumist endasse, kurvastab ja solvub, siis 
tema kaitsesüsteem nõrk. Tugevalt arenenud perekondlikküi 
hädavajalik pidev kontakt oma lähedastega, isegi siis, kui nä 
ei suuda teda mõista ega hinnata ja ei õigusta tema lootusi 
Vajab stabiilsust, kuna ise pole eriti stabiilne. Mõ ikord: 
suuda vastu seista kiusatusele ja rünnakutele, Püüab täita omi 
igapäevaseid kohustusi, kuigi mitte pidevalt (eriti mõtetd 
mitte). Tema peale võib loota. Töötab palju ja pikka aega, kuid 
on sisimas laisk. Mõtlik ja tulvil häid plaane, Viigipuu eli 


"Tekib vaikus, mille lõpetab Made: 

«Selles on palju tõde.» 

«Minu arvates ka,» kinnitab Mihkel. 

«Aga kas ma ei ole romantiline armastaja?» “ 

«Nii on kirjas...» “ A 

«Ja kiri ei peta, tahad sa öelda?» M 

«Teda tasub armastada, seda aaret. Nõnda on ka kirjas.» 

«Sa ise kirjutasid selle kõik. Mõtlesid välja,» tekib Made 
kahtlus. 

«Ei, see on ehtne horoskoop.» 

«Aga kuidas seal nii palju täppi läheb?» 

«Mõni asi ehk ei lähe Ka,» arvab,Mihkel. . 

«Ega sa ei mõelnud ise välja?» 

«Ma ei oskaks sind nii iga kandi pealt lahti harutada.» 

«Kui mõtlema hakata, siis võib seal kõik klappida, sest egi 
ise ei tunne ennast nii hästi, mõne vähem meeldiva joone salt 
gad enda ees maha.» . ; 

«Maailma parim horoskoop... ,» 
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Heliseb telefon, Made kuivatab kiirustades käed ja jookseb 
köögist elutuppa: poeg arvatavasti. 

«Hallo, ma kuulen.» 

«Kata räägib,» kostab telefonist. 

«Jah... Ma kuulen.» 

«Sa vii oma ema minema.» 

Made taipab situatsiooni kohe esimesel hetkel, kuid ei oska 
Iikki midagi kosta. Ta mõistab, et emaga pole midagi halba 
juhtunud, ehmatamiseks pole põhjust, vanainimesega on kõik 
korras. Aga see helistamine ise on juhtum ja pole teada, kuhu 
Me välja jõuab. Made püüab mõtteid koguda, sest midagi peab 
vastama. Oleks tegu lihtsalt telefonihuligaansusega, siis paneks 
loru sõna lausumata käest, aga teises otsas on Kaarli naine. 
Mis neil seal jälle juhtus? On Kaarli naine, inimene, pea- 
negu lähedane inimene, kellele tunned kaasa. Mis talle öelda? 

«Sa vii oma ema minema!» kostab mõne aja pärast uuesti, 
Wekord on hääles erutust ja nõudlikkust, peaaegu käsku. 

Keegi käsutab Madet. Kes saab Madet käsutada? 

Aga ikkagi ei suuda Made järsult vastata, teist inimest kor- 
sale kutsuda; täiskasvanuga ei saa käituda nagu lapsega, 

Selge on vaid, et praeguses telefonikõnes ei või tekkida juttu 
“ma ümber, sest probleem pole selles, On asjaolusid, mis rää- 
givad ema Kaarli juures elamise kasuks, on ka mõningaid 
legureid, mis võiksid pänna teisiti mõtlema, kuid neid on hoo- 
pis vähem. Made on selle kõige üle endamisi mõelnud, küllap 
ka Kaarel ja Juta. 

Nüüd aga püüab käsutada hoopis Kata. 

Kui praegu helistaks oma vend Kaarel, oleks jutuajamisel 
hoopis teine tähendus, siis ehk kerkiks ema teema töesti üles, 

Katale tuleb lihtsalt öelda mõni rahustav sõna. 

«Kas sa kuuled mind?» 

«Jah, ma kuulen,» vastab Made, 

«Millal sa viid?» 

«Kaarel ei ole rääkinud.» 

«Kaarel joob ja tema ema peab meilt ära minema.» 

«Ma tulen varsti ema vaatama, küllap näen siis Kaarlit ka,» 
sõnab Made väga rahulikult ja leebelt. 

Näo ees poleks Kata niiviisi rääkinud, aga telefon kaotab 
jutu intiimsuse, telefonitoruga kahekesi olles häbened vähem. 
Telefoni juurde saad rutata siis, kui tuhin kõige suurem, ini- 
mesteni ei jõua nii kähku, paine võib teekonna vältel lah- 
luda. Ei tea, kust ta helistab, kas keegi kõrvaline kuulab pealt? 
On vaja lõpetada. 

«Mul oligi plaanis tulla ema vaatama,» kordab Made ja paneb 
toru ära. 
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“*Ta on ju peaaegu Kata enda ema, Kata laste vanaema. Läj 
sed näevad ema suhtumist vanaemasse; ema on nende peamih 
eeskuju, kord täiskasvanuna käituvad nad temaga just samüil 
kui tema praegu nende isaemaga. 

Ema pole siiski öelnud, et Kata oleks talle halb, küllap 
märka ka lapsed seda siseheitlust. Kas Kata suudab endast 
olla? Ju t9 suudab, tõesti ei kujutle teda näo ees samasugus 
sõnu rääkimas, ta on tegelikult väga hea inimene, üldse mi 
kalgi hingöga. Made läheb sinna ja teeb näo, et mingit kõi 
pole olnudki, Katal jääb siis piinlik moment ära. 

Kui kord kaoks lapsevanemate kui heade inimeste eeskuji 
mis saaks siis tulevastest põlvedest: kui nooremad arvestaks 
vanematega suheldes eelkõige oma tusatuju, mitte va 
heaolu? Mis saaks kõigist tulevastest vanurite põlvkonda 
"Kõigepealt meist endist? 4 


| Annus istub tühja söögilaua taga, käed laual, ja vaatab kail 
gusse. Tuleb Juta, paneb seasöögipanged pliidi kõrvale, heidäl 
pilgu mehele. Annusega peaks praegu rääkima, ükskõik 
teemal, 
«Katal võib Kaarliga raske olla,» ütleb Juta, 
, «Sul sobiks öelda teistpidi,» vastab Annus. «Kaarlil võil 
Kataga raske olla. Kaarel on su vend.» 
«Mis see vend loeb, kui ta niisugune on.» 
«Sa hoiad igal juhul naiste poole, suguõdede poole?» 
«Kaarliga läheb asi järjest hullemaks, ma ei tea, mis pea 
temaga peale hakkama,» 
«Kaarel on tore mees,» sõnab Annus. 
«Sinule on kõik toredad.» 
«Mis ma saan parata, kui nad on.» 
«Joodikuga on naisel alati taske.» L 
- TN «Kaarel on hea inimene, ta ei tee kellelegi halba,» ütlel) 
| Annus, , k A 
' «Aga selle perekonna elu on halb.» 
«Kui edasi mõtleks, saaks huvitava reegli: inimesed on kõik 
head, kõigi nende heade inimeste elu on halb.» 
5 «Mis filosoofia see sul jälle on?» 
4 «Pessimismi jutlustamine,» a 
«Oled sa siis pessimist?» imestab Juta. 
«Ei tahaks olla.» ö 
«Mina olen mõelnud, et Kätä on ikka väga tubli, tema Of 
seda elu rööpas -hoidnud.» f 
«Vaielda pole midagi, Kata on muidugi tubli;» soostub Anni 
«Mis hakkaks Kaarel peale ilma Katata?» 
«Ega ei hakkakski,» on Annus nõus. 


156 


«Kata on väga õrna hingega ja hea inimene. Mäletad sel 
Minnipäeval — tal tulid pisarad silma.» 

«Kata on õrn naisterahvas.» 

«Sa pilkad?» 

«Ei. Ma olen päris veendunud. Enamik naisi jaksab suurt 
koormat vedada, aga Kata on üks vapramaid.» 

«Minu ema on tema juures, vanainimene tahab rohkem teiste 
nbi, teeb tüli,» ütleb Juta. 

«Eks too ema siia,» pakub Annus. 

«Me oleme jätnud ema enda otsustada.» 

«Kaarlil on vaja end rohkem inimesena tunda, et ema oleks 
lema abistada, see annab talle pojaväärikust juurde. Kaarlil 
ün väga vaja väärikustunnet.» 

«Joodik.» 

«Ma räägin inimese eneseväärikusest, see on üks õrn asi, 
*ealjuures päris mahukas ja kirju kogu 

«Jätku joomine maha ja ongi kohe väärikas,» arvab Juta. 

«Eneseväärikus on meil igaühel kokku porsitud paljudest 
mitut värvi lappidest. Kaarlil on selleks vaja meheväärikust, 
übikaasaväärikust, isaväärikust, pojaväärikust, töömehevää- 
likust, riigikodanikuväärikust, positsiooniväärikust, jõukuse- 
Viiärikust, sõbraväärikust, perekonnapeaväärikust, kolhoosniku- 
Väärikust, - eestlaseväärikust, mulgiv kust, = peremehevää- 
tikust... Sa loe sõrmedel kokku, mitut neist, tegureist võib 
Kaarel omaks tünnistada.» 

«See on ta enda teh 

«Väga kahtlane väide, enamasti on see rohkem ümbruskonna 
teha.» 

«Kõigepealt loeb, missugune on ta ise,» 

«Aga see, missuguseks ta kunagi; kujunes, oli siiski poolenisti 
lmbruskonna teha — millise lapsepõlve ja noorukiea tema ? 
kogukond talle lõi. Nooruses sõltub endast üsna vähe, aga isik- 
sus häälestatakse põhiliselt just siis.» 

«Sul on nüüd hirmus palju aega mõelda: mida kõike sa oled 
kokku mõelnud,» märgib Juta. 

«Ma teen praegu siinsamas laua taga reegli: vaatame ühe ini- 
mese juures läbi kõik tema puhul mõeldavad väärikused, ja 
kui ta saab tegelikult omaks pidada neist enam kui viitküm- 
mend protsenti, siis on ta isiksus tasakaaluseisundis; mida suu- 
rem protsent, seda suurema eneseväärikustundega ja enese- 
kindlam" ta on. Kui aga neid väärikusi koguneb tal vähem kui 
viiskümmend protsenti võimalikust, siis on asjad tema enese- 
väärikustundega halvad, tekibki see haiglane enesetunne, 
väärtusetusetunne, pidetusetunne, Niisugune inimene on nagu 
katkise tiivaga vares, keksib ja lohistab seda haiget tiiba järel, 
lendu ei suuda enam iialgi tõusta.» 

«Kas sa arvad siis, et Kaarlil...» 
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*Loeme sõrmede peal üles, milliseid väärikusi ta endas 
tunnet; mehe-, abikaasa-, isa-, positsiooni-, jõukuse- 
konnapea-, mulgi-, peremeheväärikust. Juba kaheksa mii 
ehk tuleb veelgi rohkem, kui täpsemalt analüüsida.» 

«Poj: rikus on tal siis olemas?» 

«Täpselt.: Ema hooldamine annab talle pojaväärikuse, se 
plussi on ta* alateadvusel tohutult vaja. Kui ta ajaks 
minema...»"° 

«Aga kainjseväärikus?» 

«Kainuseväärikuse kaotamine on juba teisene nähtus, 
sõltub kõigest eelnevast, see tuli Kaarlile kätte alles siis, 
ta üldine protsent oli langenud allapoole viitkümmend. Mi 
dugi, joomine viib enesetunde veelgi kindlamalt madalseisi 
kõigest sellest kokku on ükskord veelgi raskem välja täfla 

“Ütled, et Kaarel joob, sest tal pole õiget enesevääriki 
protšenti?» 

«Kaarli puhul julgeksin ma üll nõnda kinnitada. Ki 
juuakse ka selle eelduseta, vahel lihtsalt iseloomunõrkuse! 
loomupärasest lollusest või millest kõik; mõni võib olla is] 
põhimõtteline, teeb enese tööjõu -laostamisega - nii-öeld 
hsaeekohvtevolutstoani. Jumala loomaaed on ometi väg 
irju,» 

«Mispärast Kaarel joob, see ei tee Kata elu karvavõrdki kel 
gemaks,» ütleb Juta. 

«Tõsi, ei tee. Kuid naine saab mehe eneseväärikustunde tõi 
sule tublisti kaasa aidata. Mõnikord ehk isegi seevõrra, et meli 

kustunne jõuab niisugusele tasandile, kus tal ei teki 
enam tarvet joomisest eneseunustust otsida... Ma ei tea, 
palju Kata on' Kaarli mehe-, abikaasa-, isa- ja perekonnape 
väärikuse tõusule või langusele kaasa aidanud. Küllap ei sad 
kunagi teada.» 

«Aga Kata'hoiab elu rööpas,» jõuab Juta alguse juurde taga 
«Hoiab nagu oskab. Kui tuleb üks või teine löök, peaks ii 
mene oskama kohe õigesti reageerida, kuid keegi ei õpeta”ted 
olema igaks elujuhtumiks valmis; ta reageerib siis üsna juht 
likus suunas, ja pole sugugi kindel, et alati just õiges suunas, 

Seda hinnatavam, et Kata on nõnda umbropsu rahmides vi 
ralt vastu' pidanud... Intelligentsus on selline tarbeese ini 
mesele tasku pistetud, mis aitab teda elu kõige erisugusemati 
situatsioonides võimalikult õigesti orienteeruda. Mis saab Kati 
parata, et temale pole seda pistetud vajalikul hulgal.» 


4 


Võsavahelise heinamaasoru kõrgemal kohal kössitab ülemal 
lune heinakuhi, unustatud ja väikseks vajunud. Hein on teh 
tud, aga talvel pole juurde pääsetud või pole vaja olnud. $ 
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Molmemeetrine kuhjaköss on nagu ilmutus. Kakskümmend viis 
Mistat tagasi tegid nad Hennoga siin pilti. Henno ronis kuhja 
ülsa, seisis alasti seal pjedestaalil, võitjapoosis, kuhjavarras pii- 
Iina pihus püsti. Annus klõpsutas aparaadiga, Henno tegi oma 
Isirkust. Ka tookord oli siin samasugune köss. 

Nüüd, kus aega on rohkem kui kunagi enne, satub Annus 
ilna paikadesse, mis seotud mälestustega, endisaegsed pildid 
lõusevad kujutlusse päris elavaina. 

Henno on teistsugune natuur, tema puhul olgu aeg missugune 
lähes, ta leiab end ikka, lööb läbi, temale on aja vastuseis isegi 
kasulik, see äratab võitlusvaimu ja ta saavutab ehk rohkemgi 
kui uinutavas pärituules purjetades. 

Annus ise sõltub rohkem sellest elukorrast, mille teised ini- 
mesed oma suurt või väikest poliitikat ajades talle ette seavad. 

Annus on püsimeelsem, temal oleks sünnist surmani vaja 
ünam-vähem sama õhustikku, siis tunneks ta end õigesse kesk- 
konda sattununa. Aga niisugused asjad pole siin ilmas ini- 
Mmese enda valida, sulle tehakse elus mingil kättetulnud ajal 
mingi teine juhuslik raam ette ja sobita end sellesse, kuidas 
üskad. Kui ei oska või kui sa ei mahu, siis... 

Henno aga ei püüagi end logisevasse raami mahutada, tema 
wi hakkagi sinna pugema, ronib hoopis peale, võtab viltusest 
kuhjavardast kinni, teeb koomilise võitjapoosi ja muudab kogu 
Mamistiku üheks naljanumbriks. 

Henno iga küllatulek on toonud vaiksesse nurka pahvaka 
hluhoogu. Ajapikku soikub Annus uuesti oma olekusse, need 
lulekud on siis nagu üllatavad ärkamised, et inimeste maailm 
ün mõeldav ka hoopis teistsugusena, et kohanemispüüd pole 
see ainutarkus, võib-olla üldse mitte tarkus. 

Praegu oleks Hennot siia väga vaja, ehk tekiks mõte, mida 
ma võiksin endaga peale hakata. va 

Kui Henno nüüd kirjutaks, Järgmisel nädalal saaksin kirja. 
Kuid tal pole kirjutamiskommet enam paarkümmend aastat. 
"Tuleb alati nagu välk selgest taevast. 

Henno sõidaks kaheks päevaks siia. 

Homme saaksin Hennolt kirja, et ta tuleb varsti. 

Ootan kirja. Ootan. Ootan. 


“ 


Made sööb juba, kui Mihkel lõunale jõuab. Made tõuseb 
lauast, läheb Mihklile esikusse vastu. Ta tahaks Mihklit kallis- 
lüda, aga teine sisetunne hoiab tagasi, mingi plikalik enese- 
väärikus hoiatab, et ära suru end avalikult poisile peale, ära 
määri end teisele kaela. Poiss peab ise taipama ja aktiivne pool 
ülema. Mida rohkem su ihu Mihkli järele igatseb, seda üks- 
kõiksem ole. Küllap on loodus ise naisele kaasa andnud näilise 
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tagasihoidlikkuse, mis teeb ta just nagu kättesaamatuks ja j 
sellega ärgitab mehe mõtteid ja instinkte aktiivsusele, agre 
siivsusele, . paneb teda kogu jõust kindlas sihis pürgima, 
tab kättesaamisiha, teeb mehe targaks, kavalaks, tugevi 
pealetükkivaks. 

Normaalsel juhul aitab naise häbelikust tagasihoidlikkus 
küllaga, et Juhtuks just nõnda, nagu tema sooinstinktid, iht 
ihalused parasjagu igatsevad. 

Mihkel omalt poolt on hakanud võõrduma sõbralikust ka 
tusest, sest see naine võib isegi kergemast puudutusest erod 
liselt erutuda ja siis on jälle häda ja häbi, 

Mihkel ei ole enam normaalne juhus, temale on õilis hä 
naine vaid nagu teeäärne kaunis puu, mida on mööda ja 
nes kena vaadata, kuid mida ei pea tingimata kaenlasse võtm 
Jüst selline tore puu, mis pakub Mihklile veel peaaegu ting 
kättesäadavat mõnu, vaatamismõnu. 4 

Kahe kalda vaheline sild on rahulikult üles tõstetud, kui 
vastaskaldail seisjaisse mõjub see teineteiseni u 
risti vastupidiselt. Made kaldal kihvatab nagu valu, tagasi 
hoidlikkuse poolt allasurutud naiseagressiivsus nõuab val 
pääsu. Mihkli kaldal võtab maad meeleolu, et jälle on 100 
päeva rahulikku õhtussekaldumist, mis juba 
muutumas, keegi ei puutu kellessegi ja inimesel on inimese 
hea meel lihtsalt niisama. 

See lihtsalt niisama on enesepettus, ja kes peaks seda pai 
mini teadma kui analüüsiva mõistusega Mihkel ise. 

Mis imelik elulaiskus on Mihklit vallanud, ta on ometi enda 
sõna andnud hakata elama Made jaoks, kuid päev veereb päel 
järel ja ta peesitab ülestõstetud silla taga nagu laisk 
päikeses, peni, kel pole mingit muud soovi, kui lastagu ted 
rahus suikuda. 

Mihkel teab muidugi, et kuigi tema seb,*võib teises i 
meses mõni psüühika tasakaalukeel paigast nihkuda, ega $i 
pingete endassesurumine tee neid olematuks, nad kogutnevä 
varjatult ja ühel heal päeval võib prahvatada tulekahju. 

Kust võtta kiiretoimelist ja efektiivset kustutit, mis summü! 
taks katastroofivõimaluse selle esimeste tundemärkide ill 
misel ainsa hooga? Meestel peab see alati kasutusvalmis olemi 
aga Mihkli tarbetoru ei tööta. E 

Mihkel muheleb oma eneseiroonilise mõtteulamise peale. 

«Mis sulle nalja teeb?$ küsib seda märganud Made. 

Mihkel jätab /vastamata ja» põikab Madest mööda köök 
toidulaua juurde. Naise tähelepanu on kõige lihtsam muja 
juhtida sellega, kui teeskled, et oled näljane; veel parem, 
oled päriselt nälga koolmas. i 

Made läheb talle pisut pettunult järele, sest ootas kas 
põgusatki tähelepanuavaldust. 
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Istuvad ja söövad, ajavad juttu nagu ikka, kuid Mihkel tajub 

M selgemini, et täna kipub Made sisemus üle keema. Mih- 

el märkab kirekihu tärkamist Mades selle esimesest hetkest 
peale, nii tugeva treeningu on tema meeled saanud Made elu- 
ivalduste paratamatul ja pikaajalisel registreerimisel. Järgnev 
iepertuaar on ette teada, sest Made alateadvus on oma režis- 
lööriametis ikka kaldunud enesekordamisse. Nüüd mängitakse 
kogu stsenaarium jälle kord otsast lõpuni läbi. Ja mis saab 
Made sinna parata. Kuigi ta peaks olema juba kogenud, et see 
lühi kott ei tõuse püsti, olgu mustkunstitrikid nii meisterlikud 
kui tahes. 

Made ennastunustav kaasaminek uue lootusetu lootusepuhan- 
guga teeb ta kõrvaltvaataja pilgule abituks ja armsaks, nagu 
lapseks, kes ei oska end veel ise talitada, kellega peavad tege- 
lema teised, tema nina pühkima või mida muud kõik veel ette 
Võtma. 

Nad äjavad juttu. Made reageerib Mihkli mõtteavaldustele 
Järjest kirglikumalt, ülepaisutatumalt, ta repliigid ei haaku 
päris Mihkli ütlemistega, või kui ta ruttabki Mihkli mõtet 
püüdlikult kinnitama, siis pakub mehele järelekiitmise innuku- 
ses kolmekordselt üle, nõnda et hüperbool surmab ühekorraga 
mehe arukana algatatud teema. Made üliinnukas kaasaminek 
näitab, et juba on osa teadliku mõistuse kontrollkeskusi välja 
lülitunud. 

Mihkel ise ei tdimi ka arukalt. Ta teab ometi, et kõige parem 
on sellisel tunnil vaikida, kuid laseb end ikka ahvatleda lootu- 
sest, nagu pakuks jutt mingil erapooletul teemal varikatet, 
hajutaks naise tõusvat tusklemist. 

Muidugi, vaikimist võiks Made võtta enda vastu kerkinud 
meelepaha märgina. 4 

Kui Made on kuuldavale toonud 'järjekordse ebakohase üli- 
hukkamõistu, et omalt poolt toetada Mihkli väljendatud ker- 
get hukkamõistu, saab Mihkli loogikanärv nii kriimustatud, et 
ta ei pea vastu, tõuseb sõnatult lauast ja läheb oma kabinetti, 
hingab seal mõned korrad sügavalt ja tuleb seejärel lauda 
tagasi näoga, nagu oleks käinud vaid hambaorki otsimas. 

Nüüd otsustab Mihkel jätkata söömist vaikides; kui närid 
kanakonti, ei saa ju rääkida. 

Made niheleb ja kleit nihkub põlvedelt nagu iseenesest üles- 
poole. Kitsa köögi väikse laua taga peab ta istuma nõnda, et 
põlved paistavad. Kleit nihkub üha, need pehmejoonelised, 
kuigi pisut poisilikud põlved on väga ahvatlevad, kumb siin 
lauas seda ei teaks. Mihkel näeb ja ei näe. 

Piinlik on Made pärast, vaadates aga avaldaksid talle nagu 
heakskiitu. 

Ja ka enda pärast ei saa vaadata, pole moraalset õigust, pil- 
kude lubadustele ei järgne tegude katet. 
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"Aga ta näeb neid ikkagi pooleldi alateadlikult, elus kordun 
pildi mälestuste kumana; näeb neid vaatamatagi. 

Tõuseks ja läheks jälle korraks oma kabinetti? Mihkel 
kab siiski süvenenult söömist. Ka Made sööb, Varsti pe 
AE oi lõuapärade naksumist, mis on viimane 
us. Mihkel teab ette, et siis ei pea ta jälli ja lä 
E Pr Pp jälle vastu ja läheb uue 
, Elu temäng erootikanälja pinnal. Kas komöödia või tš 
göödia? + 


“ 


Kaarlile meenub tema noorukiarmastus. Tütarlapse nimi d 
«meelest läinud, aga see õndsusest tulvil nädal kajab üle vahi 
“pealse elusegadiku siiani selgelt vastu. 4 

Tiheda blondi juuksepahmakaga madalat kasvu tüdrül 
Kaarlist aasta võrra Vanem, oma tärkavate vormidega jub 
küpsemiseas neiu. 

A N eljateistkümnene Kaarel ise oma näiliselt arglikuvõitu. 
sisemiselt suure eluigatsusega, puhkeva tunde: rskusega, 1 
puhas helevalge leht, mille puutumatuses ka õrn värvilai 
kene mõjub nagu hõise. 

Nad olid sunnitud elama koos kahe pere jaoks eraldati 
väikses toas, Kaarel oma emaga ja too tütarlaps ema-isagi 
See oli ajutine hädalaager, kuid Kaarlit köitis esimesest päe 
vast peale võõras vaikne tüdruk, kõik muu tema ümber kadi 
iga uue päevaga aina kaugemale ähmasesse uttu. Eelnenud 
omandas ühekorraga risti vastupidise värvi. Mõni päev tagä 
oli ta vanemate inimeste murelikkusest mõjutatuna vaikne fj 
tõsine, unustas naeru nagu teisedki. Nüüd said ka möödund 
kümme heitlikku päeva õnne tähenduse, sest kuidas oleksil 
nad muidu kokku juhtunudr ta poleks eluski teada saanud 
et ühel inimesel võib olla $elline paks jonnakas juukseküll 
mis teeb kammile liiga. 
Ta nägi kammimist ja kõike pealt, A + 
Nad istusid kahekesi väikse söögilaua taga ja mängisi 
kaarte. Tütarlaps istus nurgas, seljaga seina poole, kuid aken väi 
gustas ta nägu päris hästi. Lapselikult selge, aga juba nagi 
elutargalt tõsine nägu sai nii armsaks, et oleks lõputult ainul 
vaadanud. Ja tüdruk ei keelanud vaadata, ainult seletas koht 
päris algul ära, et see,juhtus tal väiksest peast. Ta oli jõuli 
puu all mänginud jõuluvana, suur takune habe nöö iga nä 
ette köidetud, ja siis oli habe äkki küünlatulest põlema lahi 
vatanud. Ta hakanud kiljuma, isa kuulis teise tuppa, jooksil 
appi, kustutas ära, nii et juuksed jäid alles: Sellest õnnetusesi 
ongi põletusarmid põskedel. 

Kaarel ise poleks teadnud, et need on põletusjäljed, ta mõtš 
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les, et teine on mingi haiguse läbi põdenud, õieti ei mõelnudki 
li midagi, sest tolle tüdruku nägu oli armas just sellisena, eri- 
Mugusena, heleda naha kerge krobelisus tegi ta ehk salapära- 
MWmakski. 

Ta ei osanud ette kujutada ühtki teist nägu, mille järele 
hakkad nii tugevasti igatsema kui päeval. Päeval polnud 
legelikult vajagi igatseda, nad olid ainult teineteise päralt, neid 
wil lahutanud mitte miski, istusid otse vastakuti, ainult laud jäi 
vahele. Aga imelikul kombel kestis igatsus siiski ka päeval 
üasi. 

Kaarel kutsus välja, et lähme sumame lumes, päike juba 
kevadine, ega õues olegi nii külm. Tüdruk ei tulnud. Kaarel 
vi läinud siis ka, õieti käis paaril esimesel päeval veidi ümb- 
ruskonnaga tutvumas, aga kõik ülejäänud aja oli samuti nagu 
laua juurde naelutatud. ä 

Valus ja magus ja hea ja õnnis ja õnnestav on armastus; mis 
muud”võis see täielik enese ja ümbruse unustamine olla, Kogu 
ebamäärasest elukorrast, mis kõiki teisi ahistas, ei jõudnud 
Kaarlini midagi, ta ei olnud suuteline tajuma, et maailmas võib 
olla ka midagi halba. Igasuguse hingevalu ja ahastuse parim 
tuimastaja on armastus, see vallutab nii jäägitult, et ei jäta 
ruumi millelegi muule. 

Ei tundunud üldse imelik, et nad terve nädala vaid istusid ja 
mängisid. Tuba väike, kus sa siin liigudki, aga õue ei tahtnud 
tüdruk tulla, nõnda paistiski nende teguviis üsna ainumõeldav, 

Vanemail oli endaga nõnda palju tegemist, et nad lapsi 
peaaegu ei märganud. Toast väljaminemist vist tuletasid 
meelde, aga unustasid samas ja nii ei sundinudki nad millekski. 

Siis äkki viidi tüdruk oma vanematega ära kusagile kauge- 
masse külla. Sellel ärakolimise segasel ja. äreval päeval märkas 
Kaarel, et tüdrukul on küür. 8 x 

Küür ei olnud üldse selline suur turjakaar nagu Posti-Kaar- 


“Jil, oli kuidagi hoopis mahe ja millegipärast ühepoolne, kuid 


siiski juba esimesel pilgul kleidi all selgelt märgatav. 

Kaarel oli täiesti jahmunud. 

Kuidas polnud tema, Kaarel, kes arvas teist läbi ja 
tundvat, märganud sellist kõigile nähtavat kehaviga? 
hämmeldas muidugi ka kuigipalju, aga kõige kummalisem oli 
asjaolu, et tema polnud sellest teadlik. 

Näost õhetades andsid nad teineteisele jumalagajätuks kätt, 
esimest javiimast korda andsid kätt. 

Pole teada, kuidas oleksid nende tunded ja meeleolud muutu- 
nud, kui nad oleksid jäänud kauemaks ühte tuppa või samasse 
külassegi, kuid see, mis oli, see järsult alanud ja lõppenud, 
elust nagu kääridega väljalõigatud ainsa tugeva puhta värviga 
episood kumab siiani täiesti erilisena kõige muu kõrval, mis 
elu toonud. 
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OA 
Alles kolmandal päeval pärast toa tühjaksjäämi 
a, 2) jaksjäämist taipi 
Kaarel, et tema tüdruk oli meelega istunud terved valged p 
vad hämaras nurgas seljaga seina poole, Ta, vaeseke, oli käi 


kõik teised, terved ilusad tüdrukud. 


Minu armas, unustamatu küürakas, kus sa 
endast teada,, A Ka A 
' 


«Järjest selgemaks saab, et kolhoosis on kahesu i 
mehi,» ütleb Mihkel. «Õieti on kujunenud ka td ' 
põlvkonda. Viiekümnesed on veel hingelt põllumehed, aga ko 
mekümne viiesed töötavad nagu moonakad. Seda ei arva päri 
üksi, Tallinnas nõupidamisel rääkisid Paide rajooni mehed Ki 
et see vanem põlvkond püüab tööd hästi teha, vaatamata kõi 
gele, aga need nooremad on rändurid, otsivad paremat palka! 

«Eestlane on alati töökas olnud,» lausub Made, 

, «Seda muidugi, ka praegu oleme tööviljakuselt liiduvabaril 
kide seas kindlalt esikohal, aga ma räägin, et selle üldi 
töökuse foonil toimub diferentseerumine, inimeste siseajendil 
ja tülemused on erinevad,» jätkab Mihkel. 

«Miks?» 


«Kui ma täpselt teaksin, aga järji h 
EA taludele.» Md ak 511 sed 

«Mihkel, sa igatsed talusid tagasi!» on Made üllat ü 
sugust juttu pole nende peres varem kunagi GINi SO NAA 

«Ei, üldse mitte, miks peaksin mina neid tagasi igatsel 
Talus poleks ma iialgi nii edukalt tegutsenud, kolhoos on andi 
nud minu "isiku väljamängimiseks küllalt hea mänguplatsi 
kui kida eneseteostusest või rollist.» 

taa mõisavalitsejana?» 

«Siis peaksin väitma, et igatsen'mõisaid ta, jasi, “aga 
esialgu ainult taludest. Minu isikliku ki tamata va 
just hea, et taludega tehti lõpp enne, kui mina meheks käsvä 
Sin, aga ma püüan mõtiskleda üldisemalt. Praegu on mõnedki 
mehed segaduses, miks pole noortel sama mentaliteeti. kui 0] 
praegustel pensionäri õi i e 


«Ma olen alati ri 
Made. j 

«Ma tean, aga elus ei suuda üks nähtus teist kunagi täiesti 
asendada. Kool on kool, kodu eeskuju on midagi kt kosd 
talu õhustik ja mentaliteet, mis kasvatab last iseenes st, n 
kogemata, on hoopis midagi muud kui laste karjakaupa kokku: 
ajamine ja siis tööleutsitamine.» 
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«Olen ka talust pärit, aga teen isuga õpetajatööd.» 

«Sa oled mul tubli, ja ainult kinnitad oma olemisega minu 
mõttekäiku. Oled õige taluinimene. Mida oligi vaja tõestada. 

Talude kadumisega kadus osal inimestel ka õige peremehe- 
lunne, see on selle sammu loomulik kaasnähtus. Kolhoseeri- 
misega peetigi silmas peamiselt just ellusuhtumise muut- 
mist, kui selle murrangu ümber teoretiseeriti. Lähem praktiline 
mõte oli muidugi ka, et riik saab vilja kolhoosist lihtsamalt 
kätte kui arvutuist väikestest taludest, kus iga peremees võib 
mõtelda isepidi, kuid ega seda külge avalikult väga rõhutatud. 
Mõned üksiktalude kaotamise entusiastid nimetasid endist näh- 
lust, kõike taluga kaasnevat ühtekokku, eraomanditundeks, m 
hende järgi pidi olema paljude surmapattude alus ja kas 
pind. Et juurid puu välja ja hädad kaovad iseenesest, Köik 
tundus imelihtne. Aga vahepeal, kui mitmeid vigu tehti, ei 
tulnud kellelgi pähe mõelda taluinimeste töömentaliteedile, 
selle säilitamisele.» d 

«Nüüd mõeldakse?» 

«Olukord sunnib mõtlema, eks see praegune abimajapida- 
miste soodustamine seda tähendagi. 

Kuid tegu on tehtud, mentaliteedi vahetamine toimunud, 
üsna kapitaalselt ja arvatavasti pöördumatult. Noorema põlv- 
konna töössesuhtumine on tõepoolest teistsugune, kui oli endi- 
sel talupojal.» 4 

«Sa ise oled öelhud, et noorte hulgas on mõned väga tublid 
töömehed,» märgib Made. ; 
, «Neid on, aga need on erandid; erandid teatavasti kinnitavad 
reeglit. Need mõned juhtumid tõusevad inimeste isiklike karak- 
teriomaduste pinnalt, ja mitte tänu situatsioonile, vaid sellele 
vaatamata. Ma püüan tabada üldtendentsi.» 

«Aga kes ütleb, et sa tabad täppi?» 

«Praegu ei ütle keegi, aga elu ise ja aeg kahe peale kokku 
annavad kord hinnangu, kas ma arutlen õigesti. Võtame näi- 
teks Annuse ja Kaarli. Nad mõlemad on veel sellest põlvkon- 
nast, kes sai oma lapsepõlvekodust kingina kaasa ausa ja loomu- 
liku suhtumise töösse. Nad teavad, et kõike, mis sa elus teed, 
teed endale, olgu see siis töö või midagi muud. See äratund- 
mine pole mingi pealispinnaline äraõpitud ideoloogia, vaid on 
kogunenud nende elumahladesse. 

Praegune kolmekümne viieste põlvkond on juba teistsugune, 
neid on kasvatanud teine keskkond. Nemad ei ole enam ruma- 
lad, nad on kaasaegsed, nad teavad, et endale ei tehta tööd, 
endale tehakse vaid palka. Kui neil üldse mingi eesmärk on, 
siis on see suurem pall 

Kaarel ja Annus pärisid töökuse oma vanemailt, aga praegu, 
uutes tingimustes, põleta: nemad end teistest rohkem. Nad 
ei suuda moonakamenta:': »'i omaks võtta, on oma ellusuhtu- 
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mise ohvrid, põlevad läbi. Sellel a 
vada kas teadlik või alat tagajärjed % 
tulemus, pri 


põlvkond?w : 
«Endale bole ma mõelnud.» 
«Mõtle.» » 
a sa räägid, ideoloogilisest võõrandumisest?» 
š n x 
a öö.võõrandumisest. Kas sinule tundub su tegevus oni 
«Töömehega võrreldes olen ma erilises olukorras. M: 3 
a VÕTT is. Ma ol 
kolhoosi peale üksinda, saan kogu kolhoosi pidada oma*käte 
tööks, Mina olen selle kuhja kokku ajanud.» 
«See mulje on illusoorne, kolhoos on paljude pingutul 
õi ka TAA aga see tunne on minus olemas, see an 
ngepidet, sellelt pinnalt ei tohiks minu: ineid t i 
ole võõrandumist.» Rutt 
«Esimees peab kolhoosi oma hunnikuks.» 
MATKA jagas au pooleks, aga nii järjel kolhoosist jätkul 
ahele-kolmele mehele küllalt priske pala hin, 
«Seegi on illusioon.» id a a 
«Hing on üks kentsakas asi, teda mõjutab i i 2] 
rohkem kui tegelikkus.» AA 
«Mis tunne on sellel, kes tajub töö või öö 
Kett j öö või keskkonna võõran: 
«Kust mina tean... Noh, paine, Mingi seletamatu alate: k 
te oh, % K adli 
ebalus, tusk, võõrastus, sihitus, võõrdumine.. .» 
Seda on. meis kõigil mingil määral, vahetevahel tundub, A 
mitmed asjad lähevad valesti,» ütleb Made, «Minus küll.» f 
«Aga millest mina räägin!» rõõmustab Mihkel: «Sinu näidd 
kinnitab minu teooriat. Ja mitle erandina, vaid reeglina.» 


Mihkel on selleks õhtuks valmistunud. Tä ei öelnud küll 
Madele, aga oli naise vastu tähelepanelikum kui tavalisel! 
Made tundlik baromeeter reageeris meeleolumuutusele ja tema 
on tahtmatult tärganud nõrk* lootus. Made “tuleb kindlasti 


enne voodisseminekut head ööd soovima, ja see ei ole neill 
enam päris igapäevane komme. 

Mihkel magab juba aästaid üksi oma kabinetis. Kunagi otsis! 
ta eväsimuse /põhjusi; ühelgi hommikul ei tundnud ta endi 
väljapuhanu ja ärvas, et teise inimesega külg külje kõrval 
magamine itab, segab und, et teise biovoolude toime on liiga 
intensiivne. Nüüd on üksinda magamihe kujunenud kindlaks 
harjumuseks. 3 


Made tuleb öösärgis ja istub korraks Mihkli kušeti veerele 
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lu on päris rahulik, sest selliseid muuseas tehtud ja loomulikult 
lühjajooksnud visiite on kogunenud küllalt, et usust võõrduda. 

Mihkel kutsub Madet teki alla. 

Made on rõõmsalt üllatunud; üllatunud oli ta tegelikult juba 
päeval, aga välja näitab nüüd. 

«Ma võtan särgi ära?» 

«Jah,» vastab mees. 

On kaks taktikat, kas püüda end kohe erksaks teha, kasutada 
Ira paljaste ihude esmane elektrilaeng, mida nende vahel ometi 
ikka veel peaks väheselgi määral olema, või lebada algul 
rahulikult Made külje vastas, ajada juttu, oodata, kuni veri ise 
kogunema hakkab. Mihkel võib endaga kihla vedada, et ei ta 
vabatahtlikult kogune midagi, verel pole Mihkliga enam min- 
pit tegu. Nõnda on vaid üks tee, kuid see on riskantsem. Leba- 
(les ja oma aega oodates pole sa Madele mingit lubadust and" 
nud, võid lõpuks teha näo, et sul oli üks jutt hingel, tahtsid 
selle ära rääkida ja kogu lugu. Hakkad aga ennast ja nõnda 
paratamatult ka Madet üles erutama, siis ei jää enam mingit 
põgenemisvõimalust, siis on sillad põletatud ja pead lahingu 
kas võitma või kaotama. 

Kaotad muidugi. 

Mihkel tunneb end ähmitäis noorukina, kelle voodisse on 
ikki sattunud unelmate naine, kelle puudutamisest ta pole 
julgenud päriselt unistadagi, aga kellega nüüd, kus imel luba- 
tud teostuda, i oska midagi peale hakata, kelle ees igavesse 
häbisse jääb. Totter kaotushirmu kramp ahistab kõik sooned. 

Päev otsa valmistuda selleks hetkeks ja nüüd kohe põge- 
neda? Mihkel pöörab end Made peale, embab ja niheleb, et ehk 
ometi tuletab see poos ihule midagi endisest ajast meelde, 
'Ta koondab oma tahte, püüab paisuma sugereerida, aga keda 
sa sugereerid, kui sina oled omaette ja tema on omaette mees, 
teeb Mis tahab. j 

Täna see juhm ei taha ja otsustaval tunnil üksijäetud Mih- 
kel jääb narride narriks. Häbi põletab. 

«Ma ölen- väsinud, ma puhkan veidi,» püüab mees oma 
meheau pisutki päästa, kui paaniliselt alustatud lootusetust 
katsest loobub. Ta pöörab end Madest ära. 

Praegu ei suudaks Mihkel kellelegi silma vaadata. Küllap 
võiks sellisel hetkel mõnele mehele isegi surmaminek tunduda 
kerge ja lihtsa lahendusena. 

Mihkli aju otsib eneseõigustust. Kas on Made kunagi oma 
meest voodis alandanud, et: mehel on tekkinud erootilise ala- 
väärsuse salahirm, mis pikapeale võitmatuks kompleksiks kas- 
vanud? Mihkel on ometi igapidi terve ja tugev mees, temal ei 
saa mingit esmast süüd olla. Läheksin ja prooviksin mõne saa- 
matu tüdrukuga, oleks minust kohe asja. Ma ei kahtlegi selles, 
mina olen korras. 
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EA 

Rahune, rahune. Täna pead endast võitu saama. Kas kumbi 
mingit mõnu tunneb või mi e, polegi tähtis. Enda edaspidise] 
julgustamiseks on vaja, et täna leiaks aset lihtsalt fakt. Rahun 
ole kindlameelne, valmistu faktiks, Jäägu Made pealegi rah 
damata, küllap ma jõuan edaspidi sellenigi, täna on vaja en 
kokku võtta, et suuta ainult pisut, ainult nõnda palju, et ka 
rakski naišesse tungida, kinnitamaks endale oma tahtejõ 
võimekust. ; 

Mihkel puhkab pool tundi, Made ta kõrval on kannatlik % 
kaastundlik. Mees töötab muidugi hirmsasti, nad on teineteise 
päris võõrdunud, 

Või on Mihklil viimaseil aastail keegi teine, näiteks jan 
dis? Käib päeval seal ja väsitab end ära, õhtul on siis oe 

ade on hoölega jälginud igasuguseid tundemärke, neid mü 
dugi on, kuid surmkindlaiks ei saa neid pidada enne, kui kaht 
teolt tabaks. Päris kindel fakt paistab igatahes see, et Mihki 
ei kallista koju tulles enam tervituseks, 

Mihkli käikudest-sõitudest päeva jooksul ei tea Made mida gi 
Keegi ei tea, ta lendab nagu vaba lind kõigi nelja tuult 
poole. 

Ei tohi paanikasse sattuda, teab Mihkel, elus ei tohi kun 
enesekontrolli kaotada. Kõiges muus suudab ta end ohjes hoidäl 
kui tähab, aga praegu on kogu tarkus ja enesesugestioonivõimi 
nagu pühitud. See peab olema üks meeletu kramp, millest Mih 
kel ei suuda välja rabelda, 


Mingit tunnet ei ole kehas, 
on aeg uuesti üritada. Loid po 
ergastumisega, ihu ihaldab 


aga lõputult ei saa ka oodatäl 
olsuigatus peab nüüd asendui 
meti selliseid kontraste ja -järski 
üleminekuid, närvides on ni id värske, puutumatu pind nii 
nad peavad ometi igatsema rõömsaid tajusid, naudingut. Mad 
on ülim nauding. Made on olnud Mihkli ülim nauding, sel: 
les ei saa ometi kahelda ükski närvirakk. Miks nad siis ei igatsi 
kogu jõust selle naudingu allikaile? 
Ei igatse. 
Oh, jumal küll, milline rist ja viletsus! 
Eneseergastamine ei anna tulemusi. 
Ma pean! 
Mihkel jätab ühe käe enda juurde ja viib teise Made kube 
meile, mis on muidugi hulljulge tükk, sest sellega annab 
mehelubaduse. Sõrmed muljuvad Madet rütmiliselt, see tuttayd 
lik rütm nii ahvatlevas paigas peab ometi närvikava kindlal 
igatsusele lülitama, “ 4 
Mees vägistab.end kogu oma tahte ja oskusega. 4 
Lootus tõuseb, kuid vaid pooleldi. Kuidas toimida nüüd, k 
jätkata — aga ühest tabamatust punktist alates hakkab $ 
poolik turve lahtuma ja siis on kõik pöördumatult läbi, 
enam kaotusest ei toibu. 
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Made on ootuse ülimal tipul, teda ei suuda enam üllatada see, 
et Mihkel langeb äkki nagu tormijooksul temale, ta vaid ohkab 
ja E A ; A 
St on nii võimsal paisul, et mees ei suuda midagi, ta ei 
tõusnud siiski nii tugevaks, kui oleks naise saavutamiseks 
praegu vaja. Käe Made külge panemine oli ehk viga: kutsusid 

aises välja endale ületamatu tammi. f A 
"Mees ad täiesti rüüstatuna naise kõrvale, Nüüd ei aita 
enam mingid sõnad, kuid ta kuuleb end siiski ütlevat: 

«See viljalõikus. Ma or KAS 18 

et arstita pole mingit lootust. 4 

PE "näoga läheb üks mees arsti juurde? Pealegi on nende 
jutt ette teada: füüsiline tegevus, liikumine, külma veega 
karastamine, vitamiinid, üldisest üleväsimusest hoidumine. 

Mida see kõik aitab. Lähed teist korda, et ikka variaviisl, 
süs teeb ta kirikuõpetaja näo ja hakkab lohutama, et armi s 

inimesel peavad teatud eas*ilmuma teised huvid. Seksi 
nel tõrisevad esiplaanile ilusad vaimsed huvid. 104 

Südaööl alasti naise juures vaimsed huvid? Alla viieküm- 

ei 12 k 
Pihke 58 oled liiga tõsine. Kus on su kuldne reegel, et iga 
elunähtuse juures peab inimene suutma kas või pisutki naerda? 


i õi õ e inul oleks 

Ma tahaksin, et kõik oleks hea, mõtleb. Kaarel, Minu lek: 
hästi ja teistel läheks samuti iga ettevõtmine korda, Kõigil 
oleks kõigist hea meel. = 7 t 

Miks on elus siiski teisiti? + Ki 3 

Mina olen ometi alati nii teinud, nagu olen kõige paremaks 
arvanud. Olen kogu hingest seda püüdnud. ki 
i Ka on ühtainustki asja, millele keegi, ükspuha kes, saaks 
näpuga näidata ja öelda: Kaarel tahtis sihilikult, et see läheks 
sitasti, JA A TA. 
+ Aak tegelikkuses on asjad juhtunud kätte kõikepidi, nagu 

n parasjagu ise tahtnud. A AA ” 

ki Kõik kujuneb niikuinii iseenesest kas hästi või halvasti, 
siis pole Kaarlil üldse mõtet püüdagi, et midagi saaks korda. 

Elu suurim unistus on olnud, et pojast tuleks asjaline, poeg 
elaks igapidi paremini, kui on antud Kaarlile endale, Kuidas 
peaks see paremini välja nägema, seda ei osanud päris ette 
kujutada. hil AAA 

Kaarlil oli oma pojaga iga päev ja igal sammul as, ja, nii kahe- 
sega kui kümneaastasega, ikka ühteviisi hooles, Kui poiss mä = 
gis valesti, siis ütles isa, et tee teisiti, tee täj selt nii, nagu isa 
käsib. Kui ta tahtis õueväravast välja, oli isa kohe keelamas, 
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Tahtis külla joosta — mis sa sinna tühja jooksed. Leidis tai 
liku käigu, siis saatis isa ise poissi, kuhu vaja. Niipalju 
poeg orx silma all olnud, on isa teda ikka hoolega ohjes hoid 
nud, et ükskord poleks mõtlematu tuisupea, 

Inimene peab aga tööl käima, tema pole ainult läpse jaok 
Õhtul tuled, siis kantseldad küll jälle tagantjärele ja homseki 
ette. A 

Kuhu on ,kõik püüdmised viinud? Poiss ei tee isast enaMi 
suurt väljagi, praegu kas räägid või mitte, ta ei kuulegi sind 

Annus jutustas kord, et Viljandis üks kolmeteistaastane tüdi 
ruk terroriseerib oma vanemaid, Seadnud ultimaatumi, et 
kas põgeneb kodust või antagu katusekamber tema omaks 
mitte keegi ei tohi mitte iialgi teda seal segada. Ta või 
korrusel küll söömas käia, kuid ka seal ei saa vanemad nõudi 
et ta nendega sõnakestki vahetaks, Kui tahab, siis räägib, ag 
sundida ei või keegi. Tema elusse ei saa tungida. Vanemad an 
sid muidugi järele, sest ehmatab ära küll, kui nii noor lap 
kaob üksinda maailma peale. 

Sina tahad neile kõige paremat, aga nemad... 

Kaarel ise pole kunagi vanematele vastu hakanud. Tema oli 
vist iseenesest hea poiss, selliseks sündinud, Teda pole tege 
likult keegi kunagi kasvatanud, aga ikka korralik inimene 
Ema ei tegelnud kasvatamisega üldse, tal ei tulnud niisugui 
asja pähegi, tööst väsinuna või tusasena andis vahel võnni kuks 
lasse, kui poiss lähedale sattus, ja oligi kõik. 

Made on haritud inimene, aga tema ei oska ka seal kooli 
lapsi kasvatada. Poiss pole koolis põrmugi paremaks läinud! 

Mis saab nende laste käes ükskord maailmast, seda Kaarel] 
ei tea. 

Annusel on alati oma teooriad, tema ütleb, et lapsi ei 
kasvatama, Tema tahab vahel vist lihtsalt oma lüstiks rääkida 
teistpidi kui sina. * 

Aga ühes paistab Annusel siiski õigus olevat: ühiskond,utsi 
tab täiskasvanud inimesi tõesti liialt. Muudkui keelab, kjal 
ja kõike. Mis peab nõnda inimese minast ükskord järele jääma? 
Ta keelab, et ära tee nii, aga tee tingimata hoopis naa. Kuda 
sina astud ja kuda sina istud?! Selles on Annusel küll tõsi taga! 
Kui sa inimesele igal sammul näpuga näitad, et just niiviisi) 
siis tüdineb ta ükskord ära ja ei taha enam keda kuraditki 
näha. Kaarel teab seda enda käest. 

Annus küsis, et kui «Sa, Kaarel, longid igas asjas lihtsalt 
kuulekalt järele,,mis saab siis sinu oma tahtest, tahtejõust, 
isikliku tee otsimisest, oma elust? Sü oma näost? 

Jood oma näo loppi ja ongi kõik, muigab Kaarel tänase ime- 
liku mõttejooksu peale. “ 

Ta on kaks päeva kaine olnud, seepärast lippavad mõtted 
ringi igasuguseid teid pidi, et kõige lõpuks jõuda välja viina 


juurde. Kaarel teab ennast, kõik muu on eelmäng, et ainult 
lõpuks viin meelde tuleks. Aga praegu on Kaarel endast üle: 
looda sa, et viina saad! 


* 


«Sul jäi künnivõistlus ära,» ütleb Juta. 

«Ma ei taha sellest rääkida,» keelab Annus. A 

Jah, muidugi, Annusega peab nüüd oskama, igat asja ei saa 
temaga arutada. Halb on, kui inimene korjab tuska vaikides 
endasse, aga Annusega läheb praegu just nõnda. Endast ei 
lase ta alustada, eks siis tule teistest juttu teha, x 4 E 

Annus peaks käima naabrite juures, läheks ja istuks õhtuti, 
iga külas pole enam sellist kommet. Siia ei tule ka keegi. Mõni 
saaks ometi sisse astuda, aga Juta ei teagi, et Annusel oleks 
niisugust sõpra, keda hakkaks tema puudumine vaevama, Küi 
tööl käis, siis ajas küll omadega ja töökoja meestega juttu, nagu 
nad ikka, aga koju vaatama pole tulnud neist keegi, kõigil on 
endaga tegemist. Kes silmast, see südamest. 

Annus võiks ise vahel töökoja juurde lobisema minna, see on 
ometi ükskõik, kus ta oma aja maha istub, aga ei lähe, et kes 
tema nüüd on. Oli traktorist, aga praegu? E 

Inimesed ei ole omavahel inimesed, on nagu ei tea mis. 

Kaarel oleks muidugi, Kaarliga klapivad nad hästi, aga eks 
ta lähe pikapeale tüütuks purjus inimese juttu kuulata, Kui 
Annus ise ka võtaks, siis võiksid nad päevad otsa jahvatada. 
Aga Annus pole kunagi suurem võtja olnud ja praegu on arst 
viina koguni ära keelanud. A Ki 

Oleks mõni teistsugune haigus, et Annus võiks viina võtta, 
siis las tema parem jooks, et meel läheks rõõmsamaks, saaks 
oma hingelt ära rääkida. Viin teeb keelepaelad valla, ei lase 
inimesel kõike rasket endasse jätta. A 

Niiviisi, nagu on Annusel praegu, võib inimese hing haigeks 
rääsuda. i f 

See raha oleks neil küll, et Annus võiks kas või kaua juua. 
Tahtis teine hakata autot ostma, aga nüüd ei tohi rooli istuda. 

Joomine on järjest hullemaks läinud, ega seda või kah mees- 
tele kaela tahta. Mõtle kuidas sa mõtled, kuidagi pole hea. 

«Ma rääkisin sulle, et sealaudas läks kaup uppi?» 

«Ei rääkinud,» vastab Annus. ; 

«Peekonilaudas võtsid kõik enda vastutada. Rääkisin?» 

«Ei.» 

«Brigaadiviisiline töövõtt, et teevad hoolikamalt, kasutavad: 
söötasid paremini ära ja saavad suure protsendi sellest lisa- 
kasust endale. Kõik pandi lepingusse kirja, et peekoni kasvata- 
mine on brigaadi mure, realiseerimine kolhoosi asi, et lepingu 
täitmata jätmisel saab brigaad palka vähem, kui ta saaks ilma 
lepinguta sama töö eest.» 
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3 «Kavalalt küll, et võiduvõi iks Annus seisab künnimaa otsas, põhjast väljapööratud mulla 

arvab Annus. uvõimalusele paned oma riski vasi lirgne lõhn toob igatsuse hinge. Annus tunneb pisaraid silma- 

«Lugu läks untsu, eks nad kasvatasid i M hurgas pakitsemas. Töö on elus nii hingš kasvanud, et selle 
Võlima lihakombinaat ei võtnud A PALE i Iiindumuse suurust ei oska vist ise päris õigesti hinnatagi. 
tahad. Sead on siiani laudas, ootavad AG järge. Ni E. Miks ei võiks Annus praegu seal roolis istuda? Läheneva 
peekönikaalust üle kasvanud, ei saa neist Sn) seda näi iraktori mürin raputab rinnakorvi, see selgelt tuntav võbin on 
hinda, mida arvestati lepingus. Ja sööta kulub ülearu.» ülustav ja mõnus, selles on nagu mingit patust võlu, keelatud 

«See'on kolhoosi süü, tema pidi realiseerima » ütleb Andi vilja maitset. Traktor on Annusele verre kasvanud, sala- 

«Kolhoos ei pea enda süüks, tema ei saavat midagi vardi kavalalt tundmustesse pugenud, sugereerinud end talle igapäe- 
kui lihakombinaat ei suuda õigel ajal vastu võtta e Vaseks vajaduseks, võimaldanud joovastumist ja ise seejuures 
kärbitakse palka väiksemaks, suure preemia saamataj äi Annust märkamatult surmale lähemale tõuganud. Nagu nar- 
rääkimata.» 9 4 kootikum. Täpselt nagu narkomaan on Annus selle mõnu ja 

«See pole aus,» arvab Annus, «kui oli leping ja bri huku poole püüelnud. 
täitis, andis peekonid kolhoosile üle, Jie A ed ja Traktoriga on kaasnenud viljasid sigitava ja kõiki toitva 
käs ta saab need ära müüa või ei saa, mis sed' brigaadi mulla lõhn; nõnda on see õilis lõhn juhtunud traktori, kaas- 
«puutub.» % süüdlaseks ja Annus peaks mulda tema libaksmineku pärast 

«Kolhoos ütleb, et tema si igaadilt ü õ põlgama. 

«Jama,» leiab Annus. pole sigu brigaadilt üle võtnud Muld on alati lõhnanud sõbralikult, rikkalt, lubavalt, see 
, “Ega sa kolhoosi kassast vägisi raha ei võta misi terma FA lõhn on kinnitanud põllumehe eluusku, olnud talle igipõlve- 
sab, seda saad.» A E dest peale tugi ja turgutaja. 

«Sel juhul polnud lepingul mingit õiget mõtet, see oli nag Kas peab Annus nüüd isaisade elueliksiiri hingama nagu 
inimeste petmiseks tehtud.» i j mürki? 

«Kust võis kolhoos ette teada, et kombinaat ei jaksa.» Võimas uudismaa-ader pöörab madalat kasevõsa ja mätas- 

«Kolhoos on lepingu murdja ja peab selle kahju ise kandi tikku mängeldes vao põhja ja matab sinna vägeva mullalindi 
ettenähtud suured rahad brigaadile välja maksma. Mis E ülla, Jõud: ja tehnika mängivad looduses võitjamängu, kõik 


seatalitajasse puutub, kuidas kolhoos riigiga asjad aetud p muutub  Retkepealt, kaduvat rohelust katab nagu must 
temale peab tema töö eest ausalt tasuma,.. Kõik vead jäädi leinapalakas. Mis loeb iga rohukõrre ja kasevitsa individuaalne 


inimeste kanda.» elu, Mis loeb ehe elukirme sel maamunal. 
«Ehk peaks riik maksma? Tema lihakombinaat.» Mis loeb miski, kui inimene tahab süüa, süüa, süüa... 
«Praegu ei olnud riik lepinguosalinegi.» 8 Mis loeb ka inimene, kui inimene tahab süüa, süüa, süüa... 
«Ega kolhooski ole riigist väljas.» Kaselehed lõhnavad nii tugevasti. d 
«Sellega on täpselt nõnda, kuidas kasulikum. vahel loeta Heidaks ühtsustundest sinna haua põhja väikeste kaskede 
kolhoos päris riigiasjade'sisse, aga vahel öeldakse d kõrvale. 
ette vastutaja.» P a Su Eboka On ONA Traktor peatub, juht astub maha, tuleb Annuse juurde, 
«Nad võiksid ehitada suurema lihakombinaadi. Mis nad Jä je AE KS 
Va niiviisi tühja õhu pealt inimestega kokku Jepplina 28 SEU Tuti a, 
uta. i 
«Nokk kinni, saba lahti,» ütleb Annus. «O 4 paljud idugi, isemisi. Teine inimene teeb, 
häda, ei ole, ka häda.» 5. Onsloomi! palju) mida tegema kutsutud, mis sa temale ütled. Too kutsuja on 
«Kes enam usub brigaaditöövõtu lepingut teh: seesama Annus ise. 
«Nagu pime vehiks piitsaga.» s 2 Annus on muutunud igapäevaelu suhtes järjest ükskõikse- 
Las ta põhjab, saab või pisutki hinge ke maks, mehe künnile kutsumine või kutsumata jätmine paistak- 
leb Juta rõõmsalt. Nad prna tööktöritega a NN sid talle praegusel hetkel päris võrdväärsed. Kas siin kasvab 
haiguses osalised, kannatagu nüüd s si K tuleval suvel tema pullide hein või mitte. 
välja. E ee väike pragamiil Annus kutsus ammu, siis, kui nägi, et ei saa oma adraga 
sellest söödisiilust jagu. See oli tollal, kui ta veel ise traktoril 
töötas. Nüüd müristas tuttav mees äkki õue, et kus see padrik 
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suleon. Vana kutsumise peale tuli, on ka üks sõnapidaja mei 
Annusega üheealine, 

Juta muidugi rõõmustab. 

Traktor jätkab. 4 

Annus ,teab, et tal on siin valus vaadata, aga ta ei lähi 
minema, las valu käib kehast ja hingest läbi, milleks põgened 
oled maa peale sündinud, siis tunne kõik tundmised viimse p 
säni ära, rüüpa karikas põhjani, et võiksid ükskord endale tun 

istada: olen saanud kõik, mis minu jagu olnud. 

Kõike ammutanu elu ongi elu. See ongi ehk täiuslik elu, kü 
sa oled oma meeltega võtnud igat, mida võtta antud, oled selli 
täienisti oma närvidest, ihust, hingest läbi lasknud. Ehk ongi 
ainutähtis just maailma tundmine endas? ” 

w Aga 'see, et sa oled teistele leiba muretsenud, on ehk juhi 
lil: kõrvalnähtus, millele eluteel lihtsalt komistasid? ki 

Et'elu on nimelt midagi muud, hoopis see, millele me ei oski 

aina tööd rabades korrakski mõelda? 
ja * 

«Tere, Kata, pole ammu näinud.» 

“Tere, Juta, Imelik jah, ela ühes kolhoosis, aga pool suve 
juhtu kokku. Annust olen ma ikka trehvanud. Sa vist rohke 
kodune?» 

«Ma olen, kolhoosis vähe käinud. Kuidas sina elad?» 

«Ära parem küsi. Ma elan väga halvasti.» Kata näost käil 
üle kurbusekramp, mis võtab põsed korraks võbelema ja annal 
silmadele teise läike. «Ma ei saa sellest kohe rääkidagi.» Kai 
paneb käe suu ette, summutab oma kõnekat nägu. Tal pol 
midagi Jutas kaastunde äratamise vastu, aga ta loodab rohke 
n ehk oskab Juta mingit mõistlikku nõu anda. «Aga sina? 
küsib ta endale aja võitmiseks.” 

«Mul on rahulik... Õiendan kodus nagu ikka, ki 
päevast päeva, õuering on ju üks ja sama, muudkui talla, ek 
sa tea omast käest toda maainimese elu.» A % 

«Mina ei kannata purjust inimest. Ma ei suuda teda voodi 

«enda juurde lasta, see on nii vastik,» ütleb Kata. 

Juta ei näita välja, et kuulis. 

«Tänavu sai hea heina. Vanasti olid ka niisugused “heinaajad) 
kas nüüd hakkavad ilmad tagasi tulema? Räägitakse, et. nadi 
lõhuvad nende pomnfidega, . igasuguste. aatomipommidega jäi 
rakettidega, atmosfääri ära ja'ilm läheb halvaks terve maailm 
peal. Ameerikas muudkui igasugused pahad tormid, vihmauju: 
tused ja põuad. Meil andis nüüd siis head ilma, oleks, et inimesi 
sed töötaksid... Ameeriklastest on kahju ka... Meie ei teinu 
küll täit heina, siis ei olnud kuidagi aega, kui ilmad lubasidii 
jäime hiljaks... Mina ei tea, mis sest elust ükskord saab.» 
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«Mõned lähevad teiste juurde, kui oma naine ei lepi,» ütleb 
Juta. 

«Oh, tema!» naerab Kata pilkavalt. Aga hakkab siis selles 
suunas mõtlema ja kohkub, sest kodu asub tõesti keset lahtist 
maailma. Kodu pole kindlus, kuhu võid mehe luku taha panna. 
Ta on küll saanud täislakkunud Kaarlit kiusata ja alandada, 
oma üleolekut näidata, aga kui Kaarel... Siis näitab Kaarel 
oma üleolekut. 

«Kuidas Annuse tervis, tunneb ennast paremini? Ta on hea 
inimene, näe kuidas temaga juhtus,» lausub Kata nüüd seda, 
mis tal juba algul keelel oli. 

«Ma ei oska päris öeldagi, süda ju sisemine asi, ega see tõbi 
paistagi kõrvalisele väga välja. Haige inimene on muidugi 
haige inimene. Vahel on vaikne, omaette, vahel räägib ilma 
asjadest. Sinust on ta juttu teinud, et sa oled üks tubli imi- 
mene, Ütlen talle vahel, et mine räägi, sul nüüd palju aega.» 
Mis jutt see oleks, mida Annus. võiks Kataga ajada, mõtleb 
Juta kohe ega oska arvata, mismoodi nende kahe vestlus välja 
näeks. Seda.on tõepoolest väga vähe, millest üks inimene ihkaks 
teisega lahedal meelel kida, Mõtteid kui ongi, siis hoitakse 
neid rohkem endal i öeldakse kodustele välja. Annusel on 
teemasid siiski alati jätkunud, nüüdsest rääkimata, aga või Juta 
temastki kõike teab. 

«Ema on sul vilets, tule ikka vaatama,» kutsub Kata. 

Miks ta nii ätleb? mõtleb Juta. Kas annab märku, et ma olen 
halb tütar, ei pea ema meeles? Tema ei tea, aga ma olen ema 
juurde jõudnud küll, Kata on siis alati kolhoosilaudas tööl 
olnud, ema üksi koduhoidjaks jätnud. 

«Küll ma käin,» ütleb Juta erapooletult. 

«Tule külla, saab juttu ajada, üksinda mõtled vahel teab 
mida hirmsat kokku. Tulge mõlemad, võta Annus ka kaasa» 


Miks ma nii lolli mehe sain, ütleb Kata mulle. 

Jätnud võtmata, võiksin mina temale vastata. 

Ma olen sinu maitse, võiksin temale vastata. 

Loll tunneb ikka lolli ära. 

Sinu kõrval olengi ma saanud selleks, kes ma olen. 

Kõik hea, mis minus on, olen mina võlgu naisele. 

Kaarel vaikis tegelikult, nagu oleks ta Kata suunised heaks 
kiitnud või arvesse võtnud. 

Kuid küsimus jääb: kas Kaarel on ikka tegelikult ka 1011? 

Ei saa olla. Kaarel on palju pärinud isalt, aga isa oli teada 
tark mees. Sugukonna aru antakse ometi põlvest põlve edasi, 
see on läbi aegade kõigi ühine omand. Muidugi, üks põlvkond 
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kasutab seda vara vähem, teine rohkem, aga olemas on ta kus 
gil kogu aeg, 

Kindlasti on tarkus Kaarlilgi siinsamas käepärast, iga 
võtta. Aga kui mees ei võta, on see juba mehe enda asi. 

Kes saab santi sundi, kui sant ei taha kõndi. 

Ma ei'lase kellelgi endale näkku öelda, et ole nüüd tark. 

Üks tuleb ütleb, et ole niipidi tark. 

Teine tuleb ütleb, et ole hoopis teistpidi tark. 

Aga mima küsin vastu — mis see linnamehe asi on, mis maäi 
mees omä innas lehmaga teeb... 

Kaarel muheleb enda ette: . Suunised. 

Haridus on väike. Seda küll, aga kas ma pean kogu aeg avä 
likult: nutma, et jäin koolitamata? 

4 Kuidas see minu enda hinges pöörab, kui mõni porttelli 
" lipsuga poolisand oma diplomiga kelgib, aga ennast põle ollagi 

kuidas mina tunnen end tema kõrval vastu enda tahtmi 
väiksena, ehkki seal pole meest ollagi, kui hakata meid kaht 
päris tõsiselt võrdlema; kuidas see ülekohus tõstab minii 
mässu. 

Õn verelt suured ja on end üles punnitanud poolsuured. 

Kuidas see vaev on minu hinge segi pööranud, gu sel 
ainult minu teada. Seda ei näita ma karvavõrdki välja. Ah € 
need koolitatud mehed saaksid minu arvel oma kaastunne 
üles näidata, saaksid end minuga võrreldes veelgi suurema! 
tunda! 


ennast:ka temaga võrreldes, kui hell ja hea hing on mul veš 
pealekauba, minul, kes ma selletagi hõljun siin kõrgel ülal 
Kaarli pea kohal oma koolitarkusega. 

Mina istusin viieteistkümneselt traktoriröolis, et ennast ÄH 
toita, teda aga karistasid Bapa-mamma, et ta ei tooks koolisi 
kahtesid. 4 

Mis asi on üldse haridus, ja kes on kes? 

Sa oled jonnakas nagu sikk, ütleb Kata. 

Mõelgu ta ise: kui ühel mehel poleks just nagu midagi, € 
tarkust, haridust, — kui sel mehel enam jonni ka-ei ole... 

Siis on ta üks... 

Siis ei olegi ta enam midagi; on eikeegi. 

Eikeegi Kaarel kõnnib maa peal. 

Nii ei laseksima endale öelda, | 

Parem siis öeldagu: see jgnnakas Kaarel» trambib maa: 
kamaral. g 

Kõlab ometi päris mehiselt. 

Ma elan aastakümneid nagu võõrast elu,.ma ei tunne päris) 
kes ma olen, ei tunne üldse, et elan, et ma olen mina. Vaata 
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leda, seda jonnakat, nagu kõrvalt, ta ei puutu minusse; ma ei 
tahaks, et ta minusse puutub. 

Kui sa elad võõrast elu, mis see tarkus sind enam aitaks? 

Inimesel aga, kes elab oma elu, — mis erilist tarkust peaks 
lemal vaja olemagi, siis ole lihtsalt sina ise. 

Kui tahad võõra elu elada, siis pead slikerdama, et olla kui- 
(lagi tema moodi, pead püüdma just nagu elada. 

Olen jah sikk. 

Inimene ma pole, keegi pean olema. 

Olen ma siis jonnakas või ei? 

See pole veel kaugeltki kindel, seegi mitte. 

Mis asi on minu juures üldse kindel? 

Ainult see, et mu nimi on Kaarel? 


Annus jookseb läbi padriku, ümbrus on võõras ja imelik, aga 
ei kohuta, äratab uudishimu, avanevad uued ja uued pildid, 
heledad ja kutsuvad; riivad põõsaid, need paitavad, annavad 
järele nagu õhulised siidnarmad, võsa taga avaneb heinamaa- 
küngastik; Annus ei lõõtsuta, kerge vetruv maa põrgatab teda 
pehmelt, lagendik teeb rinna lahedaks, jooksja muutub üle- 
meelikuks, tulevad taas põõsad, hüppad hõljuma, maandud 
lahedale maale, hüppad kenas kaares, üle ja üle, paistab mets, 
jälle padrikusse, algul hõre, hoia silmi, oks riivab silma, vaata 
oksi, neid on palju, hämar, miks on hämar, jalg tunneb maa 
raskust, joosta on raske, väsitab, ilu kaob, on hirmus, elutu 
oks lööb vastu põske, hoia silmi, kraapab, higi tõuseb, hingata 
on raske, äng kasvab, äng paisub, kuidas suuta, paugatab, see 
on püss, see on surmav püss, miks, oravaid lastakse, ei jaksä, 
enam ei jõua, ei jõua sinna, kus orav sureb, ärge laske, näete, 
puus on oravad, need on lapsed, minu lapsed, ärge laske; mu 
lapsed, hüpake alla, põgenege, hüpake, kiiremini, lapsed sure- 
vad... 

Annus ennetab košmaari hirmsaimat hetke, ärkab, ehmatab 
istuma, süda klopib kurgus. 

Küll on hea, et kõik on hea, rahustab ta end, petab end tead- 
likult ilusa valega, sest südant tuleb hoida. Tuleb külma vett 
juua ja südamele ilusaid sõnu öelda. Rahuneda. Annusele on 
kõik hea, haigus nõuab rahu, Annus suudab rahuneda, suudab, 
kui tahab. Juba rahunebki. Ilus helevalge vale kosutab südant. 
Süda ei igatsegi muud, Annus elab muretut, mõttetut, sihitut, 
ilusat, lootusetut, armast, kaunist, kallist elu. 

Elu on kallis. 

Kõige kallim on laste elu. 

Vanem ohverdagu end laste eest, kui ohvrit peaks vaja olema. 
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Ei üldse lapsed vanemate eest, sest lastel on kogu see and vee 
maitsmata, mis loodus neile nende enestega andnud. 

Viiekümnene on kõike maitsnud, on tundnud magusat ji 
mõru, on tundnud vägagi mõru, temal pole enam nii ääreti 
kahju endast. 

Tema kahju on noortest. 

Hea, et peeg pole veel sõdurieas, mõtleb Annus ootamatult 
Pojal sinnani veel aastaid, milleks praegu muretseda, 

Kas siis olen enam muretsemas? 

Poeg oleks võinud praegu surma saada. Mis oleks olnud isi 
võimuses? Mis saab üks isa poja kaitseks ette võtta, kui tõste. 
takse püss? 

Kahekümneselt ei tohi keegi surra, p 

WKahekümneselt ei tohi kedagi valiku ette seada. Valigu viie 
kümnesed, elagu või surgu, oma asi, viiekümnesel On elu 
maik "suus, tema võib ehk enda üle otsustada. Aga teiste üld 
otsustada ei või temagi mitte, ' 

Inimese elul ei ole mitut omanikku. Elu on iga inimese ainus 
jagamatu vara. 

Las laps elab oma elu, saab ka elust teada, et ta teaks, midä 
kaotab, kui otsustab kaotada. Las ta otsustab viiekümnesel 
kas tahab sõdida või ei taha. 

Södigu viiekümnesed omavahel, kui sõdimata kuidagi ei saa 
Ise otsustagu ja ise sõdigu, lapsed aga jätku rahule, 

Ei sõjale. 

Kõige kallim on laste elu. 


See oli üsna algul, kui 
lainele jõudnud, alles hä 
mat tahet ühte sulada, 
varem kohtuma, et sealt koolimajja tantsima minna. Õpetajad! 
pidasid ühispidu ja Made kavatses oma väljavalitut, jah, 
tõenäoline, et juba endamisi väljavalitut, kolleegidele ni 
viia. 

Mihkel jõudis Made juurde, nad mõlemad rõõmustasid näge= 
mise üle, Pärast tervitamiskallistust kooris Made end kohe kra= 
binal riidest lahti, laotas lina ja teki diivanile. 

Esimesel hetkel arvas Mihkel, et tüdruk kavatseb pidule 
minekuks ümber riietuda ja esmakordselt ei keela poisil selle 
toimingu juures olla. RK 

Teisel hetkel mõtles, et Made seab endale hiliseks saabumisi 
seks aseme valmis. 

Kolmandat mõtet ei tulnud, sest Made käskis sõnatult: võta 
ka end lahti! 
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Muidugi, kui see on Made soov. Made tahab nähtavasti vee- 
rand tundi ainult Mihkli lähedal olla, enne kui nad satuvad 
võõraste sekka, kus peab ka teistele tähelepanu osutama. 

Vanusele vaatamata oli Mihkel veel vasikaeas, kus hingeline 
ekstaas suudab sinus kõik muu enda alla matta, ka su 
reaalsusetaju nüristada. Jumalannat oma hinges, mõtteis ja 
tegudes taevani ülistava Mihkli olemuses polnud veel ruumi 
seksuaalsele ekstaasile, see eluvald tundus kui mitte just häbis- 
tav, siis kolmandajärguline: küll. 

Muidugi püüdles Mihkel tänagi oma Made lähedale, tõsi, rii- 
des kallima juurde, sest oli südapäev; see on Made suur ülla- 
tus, et kaks inimlast saavad lisaks veel päris ihualasti veerand- 
tunniks ühise teki alla. Made ootamatu kelmikas vemp. 

Kas Made omadest ei tule keegi praegusel hetkel koju? käis 

ke kohkumine peast läbi. Kuid eks Made tea. Võhivõõras 
paikesmakordselt nähtud kamber tekitas ebalust, aga kui Made 
ei kõhkle alasti olla, miks siis Mihkelgi. 

Aknaile pole kardinaidki ette tõmmatud. 

Kui keegi kobistaks, oleks Mihkel ühe hetkega riides. 

On ainult viiv see viibimine Made kambris, nad peavad varsti 
edasi ruttama, kes siia ikka peale satub, 

Mihkel ongi paljas ja poeb ootava Made kõrvale, võtab ta 
vennalikult kaissu. 

See on pärig põnev seik — tunda enne tantsupidu Made alasti 
liikmeid ja kõhtu ja rindu ning varsti tantsides seda mee, 
tada, ilma et kellelgi oleks aimu, kui lähedal teineteisele vii! 
vad need kaks tantsijat. 

Kõik on liiga ootamatu, et saada sellest kahekesiolemisest 
täit rõõmu, aga midagi halba pole ka segamas, nad lamavad 
üksmeeles ja vaikuses. + y 

«Kas sa ei tahagi?» küsib Made äkki. 

Ta hääles on kärsitus või koguni väike pettumusenoot. 

Kas sa ei tahagi? Selge, mida. Kas Mihkel tahab? Pole nagu 
põhjust mitte tahta, aga ta lihtsalt ei mõelnud sellele, 

Et nõnda kiirkorras. Kombe täitmiseks. See pole neil veel 
kombe tasemele jõudnud. 

Nähtavasti on Made nende kokkusaamist juba päevi ette 
teistsugusena kujutlenud. Et ta tunneb end oma kodus or a 
Mihkliga nagu naine mehega. Nagu päriselt, Oma senise üksi 
duspõlve voodis. Et edaspidi õhtuti meenuks sellesse vooc 
heitmisel midagi muud. 

Mihkel ei mõtle seda, vaid tajub kõike ühe ehmatava het- 
kega. 

«Tahan,» vastab Mihkel kohe automaatselt, sest n 
mise peale pole mehe suus mingit muud vastust olemas. 
häälest ei kosta isegi kõhklust mitte. 

Kuid sõna nõuab täitmist ja see on juba omaette ooper. Ta 


igatsõb Made ihu, selles tüdrukus ei ole talle midagi vastu: 
meelset; aga nõnda, käsu korras... 

Mingi väevutabatav tütarlapseuhkuse kõla oli hääles, solva: 
tud uhkuse mõranev heli. 

Jah, Mihkel tahab muidugi ja teeb oma tahte kohe teoks) 
kohe, niipea Kui suudab. 

Jumal, mis šaab, kui nüüd ei suuda...? 

Esmakordselt elus tajub Mihkel, millist mõeldamatut häbi 
võiks tähendada võimetus ühele mehele. Kui praegu ei suuda, 
siis peseb selle häbi maha vaid vabasurm, Vähemalt nende tut: 
vus katkeks sellel minutil, sest mis näoga vaataksid nad veel! 
teineteisele otsa. ' 

Elu kõik rollid on äkki julmalt segi paisatud. Sul võetlikse 
nagu kassipojal kraest kinni ja sakutatakse. Ei ole igatsuste 
jumalannat, pole pruutigi, pole keskaegset romantilist rüütlit, 
kes kauge maa tagant õhkab jumaldatu poole, on valelt teolt 
see tähendab teotsematuselt tabatud meessoost isend, kes peab 


nüüd kogu tahet pingutama, et see kuulus naistemaias mees“) 


sugu ef saaks ära häbistatud häbiga, mida ei suuda keegi maha 
pesta, viimsepäevani mitte. 

Seekord läheb karikas Mihklist küll mööda, kuid riivab 
hingepõhja, jätab alateadvusse sügava kriimustuse, millesti 
mehel endal pole aimugi. 

Võõrastusest pooleldi pärsitud Mihkel teeb oma teo, kuid! 
see hädine sosimine on kõike muud kui kahe noore inimese eli 
rõkatamine. 

Nad tantsivad varsti, teised nende ümber on samuti noored. 
Mihkel tunneb, et Made hing on temast eemal, Made on:oma 
Mihkliga viisakas, ei rohkem; teistega tantsides paistab tä 
lõbusamgi. Made kõrgemad tunded oleksid nagu valusalt puu- 
dutatud ja noor iseteadlik naine temas näitab “kätte koha 
noormehele, kes delikaatsel*hetkel kohmitseb ega mõista 
naisest midagi; kes sundis naist ütlema seal, kus öelda, pole! 
vaja. "A 4 

Mihkel pidi saama psüühiliselt karistatud, ta pidi tundma 
oma seksuaalset alaväärsust. 

“Ränka allajäämist kahe isiksuse vahelises liidrimängus. 

Mis sai hea Made parata — kui temas lõigi selle õhtu. tantsu= 


seltskonnas välja kapriis, siis oli see rohkem alateadlik, Ihu 


nõuab oma osa; kui tema seni vaoshoitud, allasurutud tungid 
saavad ometi kord vaba ja lubatud väljaelamise, siis ei tohi 


seda enam keegi takistada, ka Mihkel mitte. Kõige vähem just! 


Mihkel, sest Mihkel ongi see suur õnnis ilmutus, kes vabastas 
tungid psüühika pidurdavast kammitsast ja tõotab elu täiusliku! 
elamise õnne. 


«Ma nägin täna Kaarlit,» ütleb Annus rõõmsalt. 

«Mina ei tea, mis selle Kaarliga küll lahti on,» ohkab Juta, 
mehe rõõmuga kaasa minemata. 

Annus tõmbub endasse, ta tunneb, kuidas temas kasvab soli- 
daarsus Kaarliga. Mis nad kõik ometi tahavad sellest heast 
inimesest. k 

«Kaarliga pole midagi,» ütleb Annus, «ennem on juba kõigi 
teistega tema ümber.» 

Juta vaikib. % 

«Mis saab Kaarlil muud olla, kui on meil teistel,» otsib Annus 
oma mõttele jätku. 

«Mis siis?» 

«Mis? Kes oskaks seda öelda.» 

«Kui sa ei tea, mis sa räägid,» " 

«Kes hakkaks seda ütlema,» leiab Annus selgema suuna, 
kuhu”oma mõtted jooksma lasta. «Miks juuakse?» 

«Meestel on nagu aru vähemaks jäänud.» 

«Meeste eest mõeldakse kõik ära. Oled siit siiani, teed siit 
siiani, kõik on siit siiani. Mehed on piiridesse surutud, aedi- 
kusse aetud.» 

«Muidugi,» rahustab Juta. 

«Mees ei tunne end mehena, peremehena. Nad ainult teesk- 
levad veel, keksivad teistele näitamiseks, püüavad piinlikult 
naeratades varjata seda, mida teavad kõik — et nad on pool- 
kohitsetud konnad.» 

«Mis sa nüüd niiviisi räägid.» 

«Kaarel tajub igal sammul, et tema on see viimane, kõik tei- 
sed on tähtsamad. Aga temagi tahaks oma elus tunda, et ta ise 
on keegi, teeb ise, ütleb ise, Ta tahab ka öelda, kas või vahel 
endast välja puistata, Kui aga on vajadus, siis olgu ka” 
õigus. mõnel tunnil kõik ära öelda. Miks mitte ka kõrgemate 
ülemuste kohta; et ütleja tunneks end samuti peremehena, 
kaasvastutajana.» 

«Muidugi,» rahustab Juta jälle, 

«Üks teab, aga teine teeb. Reeglid ja reeglid, mine võta kinni, 
kustsaadik tarvilikud ja kust tarbetud. Mees ei saa end enam 
isenäoliselt väljendada. Aegamisi kängub eneseväljendamise 
julgus üldse.» 

Annus kipub lausa liiale minema. 

«Muidugi, rahune nüüd maha.» 

«Aga kui sa jood end täis, siis sa ei teeskle, siis kasvavad 
tiivad selga, eneseväljendusjulgus kaotab kammitsad ja mees 
on kange mees. Pealegi on ju võimutsenud mentaliteet, et joo- 
dik on joodik, mis sa temaga ikka peale hakkad. Sa kuula 
ainult, kus neil on anekdoote. Hirnuvad naerda.» 

«Mis sa joodikuist ikka tahad.» 

«Kujuta ette, et valitseks mentaliteet: mees on mees, mis sa 
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temaga ikka peale hakkad... See vabastaks samuti eneseväl- 
jendusjulguse, aga hoopis teistpidiselt. Mees on mees, mis sä 
temaga ikkä peale hakkad, kuulame, mida ta välja pakub, vaasi 
tame, mida ta teha võtab.» 
jutt ajab hirmu peale.» 
nažu surma palge ees. Seda, mida mõtlen.» 
öeldud fabusõna ehmatab Juta vaikima. 


«Aga kust minagi tean, ehk joovad muul põhjusel,» lisab! 


Annus. 


Juta näeb aknast, et auto sõidab õue. Südamest käib võpapus! 
läbi? kas on midagi juhtunud? SD 

Ah; Mihkel. id 

Juta ruttab õue, kutsub Mihkli tuppa jalgu puhkama. 

Ega nüüdsel ajal jalad väsi, autosõitjal kipuvad koivad! 
hoopis känguma, keha lõtvuma. Mihkel ei tulnudki pikaks, tä 
põikas lihtsalt korraks siia tagasoppi, et Juta kuuleks Annuse 
Tartusse jõudmisest. 

«Hea, et sa Annuse Tartusse said,» ütleb Juta. Ta tahaks 
Mihklile midagi väga head teha või öelda, kuid vaatab vaid ja 
silmad niiskuvad tänutundest. 

«Loodame kõige paremat, seal on eriarstid,» rahustab Mih- 
kel härduvat Jutat. 

«Annusel on juba sellest hea meel, et kellelgi on temaga 
asja.» 

«Seda me tahame igaüks.» 


Kõigist inimestest, keda ma «tean, igatseb* kõige rohkem 
htumisest sõltub ta elu 
una muutub ta kaHva- 

rasket kopsuhaigust või muud kroonilist tõbe; 
pikkamööda kustub. 
as tema neiuea haigustel oligi nii algne põhjus? 

Kas on üliarenenud seksuaalne instinkt antud juhul lihtsalt 
enesealalhoiuinstinkti üks koostisosa? 

Kui Made saab keset sügavat põuda äkki tõelise rahulduse, 
siis puhkeb ta päevapealt guesti õitsele. 

Nagu põuas longuvajunud taim, kes mda Stu igatseb 
ega suuda kuidagi ära oodata vägevat sooja vihmahoogu. On 
vaja ainult seda ühte, et ärgata ellu, millelgi muul pole temale 
enam tähtsust; pole olemas kaasturguteid enne, kui vihma- 
sagar on üle käinud. Päike, soojus, toit ja taevatähed saavad 
tähenduse alles' seejärel, kui elulukk lahti keeratud. Siis on 
ta suuteline kõiki neidki vastu võtma, kuid alles siis. 
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Kui heldelt hea on Made pärast puhkemist, seda ei oska ette 
kujutada keegi teine kui ainult Mihkel ise. 

Mida teavad sellest teised maailma mehed?! 

Nii erinevad on inimesed, kuigi loodud ühe näo järgi. Ühele 
topi toitu sisse ja taluta teda värskesse õhku, et toibutada, tei- 
sele piisab kaasinimese osavõtlikkusest. Madele on kõige mõel- 
dava seas ülimaks seksuaalne tähelepanu, vaesel ajal võib kogu 
tähelepanu vaid selles kehastudagi ja Made püsib ikka rõõsk 
ning rõõmus. 

Madet luues on loodus temasse monteerinud lollikindla õnne. 
Peaasi vaid, et tema elu võti on tugevalt ühe mehe pihus. 

Ehk aitab, mees! Mis viga teist analüüsida, räägi nüüd 
endast ka. 

Kas sa siis oma elus ei ole lollikindel? Mingi kandi pealt? 

Lollikindel tööaparaat: mis minuga ka poleks ette võetud, 
ikka lasen nagu värten. 

Aga armastuses? Seal on mõistust just eriliselt vaja, et minu- 
sugusest ka asja oleks; näib, et mu oma arunatukesest selleks 
ei piisa. Ja Made ürgsest iharusest ka mitte. 

Ometi tundub, et mul on tugev erootiline vaist naisinimese 
suhtes, tajun vastaspooluse seksuaalpsüühilisi hingemaastikke 
selgemais kontuurides kui nii mõnigi teine mees. 

Kelgid, et oled õnnetark mees? 

Mis saatuse pilge — õnnetark mees seisab lollikindla õnnega 
naise kõrval, ja teist nii õnnetut naist annab otsida. 

Mis aitab naise juures kogu maailma tarkus, kui õhku jääb 
rippuma üksainus tühipaljas «aga». 

Kas pole mu inimesetundmise vaist kasvanud just kesise 
potentsi pinnalt? On üldtuntud tõde, et iga oma puudust kom- 
penseerib organism mõne teise külje tugevama väljaarenda- 
misega. y 

Vist oled õigel teel. 

Kas seksuaalse vaistu ülearenemine pole omakorda parata- 
matu kaasnähtusena esile toonud minu üldise hea loodusevaistu, 
mille olemasolu on märganud mõnedki? Mu agronoomiõnn 
põhinevat tundlikul loodusetajul, nõnda on öeldud, 

Kurat! Marolen siis loomupäraselt hea agronoom tänu impo- 
tentse inimese psüühika arenguväärastusele, tänu isiksuse ühe 
külje kentsakale ülearengule? 

Pärl pole ka midagi muud kui karbi väärand. Pärl agronoo- 
mide seas. Seksuaalpsüühika väärvohand. 

Mis kasu on karbil oma pärlist, mis mõnu? Ei mingit. See on 
hoopis istav vaev. Vilja lõikavad teised, juhuslikud või tead- 
likud pärlileidjad. 

Pane punkt ja ütle aamen, sest nüüd oled sellel mõtteteel 
lõpuni jõudnud. 

Aga teisel teeharul? Mis saab lontrusest sinust ja su armu- 
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maiast Madest? Kui ammu oled lubanud end kokku võtta! Oma 
isiklikus elus oled viimane saamatu, kohmard. Midagi pole pai-! 
galt nihkunud. Miks? 

Vaistu selliseks arenguks peab siiski olema mingi loomu- 
pärane eelsoodumus, päris tühjalt paigalt ei saa isegi väär= 
vohandid mullistuda. Küllap on mu algloomus hästi loodus= 
lähedane, oleh- loodud looduslapseks. Aja rohmakas käsi aga on 
mind mu keskkonnast vägisi välja kiskunud ja tsivilisatsiooni= 
rattale jooksma toppinud nagu oravapoja. Orav lippab puuris) 
instinktist aetuna, jookseb kogu jõust, ise taipamata, et see ei 
vii kusagile välja. 

KS Zooloogid teavad, et loomaaias ei anna tundlikumad liigid 
järglasi. 'Tehiskeskkonnast tingitud sigimatus. Kas tundlikum 
inimene muutub tsivilisatsiooni painavas õhustikus ka sigima- 
tuks? Nagu mina. M 
Siit kujuneb surnud ring. Olen võimetu, sest olen rattal. 
omakorda paneb vohama selle pärli, mille pärast 
takse aina kõvemini rattal hoida, ei lasta kõrvale 
hüpata: Mida rohkem torman, seda võimatumaks saab kõrvale- 
hüppamine. 

Mida rohkem rabelen, seda kõvemini tõmbub silmus kokku, 

Tegutse, hüppa kõrvale, ole mees. Mõtle ainult Madele. 

Sa kordad ennast, mitmes kord juba jõuad samasse välja. 
Aga tulemus? 

Seekord tegutsen. 

Tegutsen, või ma ei nimeta ennast enam meheks. 

Made peab mu kõrval uuesti puhkema ja aina õitsema, õit- 
sema, õitsema, 

Mihkli elu muutub siis Made headuse külluslikus voos heaks, 
ilusaks, õndsaks, kuid mitte see pole tähtis, Mihkel ei mõtle 
niivõrd endale kui Madele. Made peab saama realisee- 
rida endasse kätketud headusenlissiooni, sest miks peaks maa- 
kit sündima üks ääretult võimekas inimene, kui ta ei saasseda 
olla? 4 4 

Inimlikku headust ei ole maailmas nii palju, kui sooviksinie, 
Headuse kogupotentsiaal on inimkonna ühine väärisvara, tuleb 
tingimata anda võimalus tuua rohkem seda hingemaaki päeva- 
valgele. 

Üks anne saaks end täielikult avada. Loodus saaks näha oma 
loomingu üht must. Las avaneb looduse eneseväljendustung 
ometi ka Made kaudu. "Las inimkonna liige Mihkel siis olla 
looduse helge pooluse tunnistajaks. 


* 


Annus ronib redelit mööda aeglaselt reiaaluse lakapealsele, 
seal on ühes ääres madalam heinalade, kus suvel mõnus 
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magada. Praegu, ennelõunal, pole magamisaeg, aga seda kind- 
lam võib olla, et keegi ei oska teda otsida. 

Haavatud metsloom poeb kah kõrvalisse urgu. 

Mis see on? Mis tähendus on Tartul, kus ei hakatud teda 
ravima, vaid vaadati kolm päeva ja saadeti siis koju tagasi? 

Annus oli enne ka kodus, on edaspidi samuti, muutu- 
nud põle nagu midagi, kõik läheb vana rada. Nii on õige küll, 
aga mõte viskleb kümnesse kanti ja kõik mõtted tunduvad 
õiged; usud just seda, mida parasjagu mõtled. 

Elu läheb sama rada. Aga enne läks Tartu suunas, suurte 
lootuste poole, lohutava kuma peale; kõik võimalused olid ees. 

Rada on tõesti sama; tammud ikka koduõues, aga nüüd astud 
vastupidises suunas, kuma jäi selja taha, seda ei näe enam, seda 
polegi ehk enam, kõik kustub kunagi. 

Enne läksid lootusetusest lootuse poole. ä 

Nagu pime kott on elu teadmatus sul üle pea tõmmatud. Kas 
koka käsikaudu ringi või istu ühe paiga peal, mis sel enam 
vahet. 

Lapsepõlvest tõuseb pilt silme ette. Kassipojad pandi kotti, 
anti kivi kaasa ja visati linaleoauku. 

Kas ma ei saagi terveks? 

Jutale ei tohi välja näidata. 


“ 


Mihkel satub tööasjus Koeru kanti ja otsib siis ühtlasi ka 
Kiru-Mari üles. Jutud imearstidest levivad, neid räägitakse 
põnevusega, näiteks Märjamaal elavat mees, kes nägevat ini- 
mese aurat. Mihkel ei ole endaga tegelikult kokku leppinud, kas 
ta usub üleloomulikke jutte või mitte, aga tema psüühika pole 
ka tõrjuvalt häälestatud. Kui näeks oma silmaga, ehk usukski. 
Koeru Kiru-Marist kuulis ta nädal tagasi ja see elevus on temas 
alles väga värske. ki 

Miks mitte minna, sest kui ei midagi muud, siis vähemalt 
uudishimu saab rahuldatud, ja sel eesmärgil minek ei võta kel- 
lelgi tükki küljest. 

Jätad käimata, hakkab hing pärast vaevama, et mine sa 
tea... 

Oma hinge rahustab Mihkel igatahes ära. 

Kiru-Mari pole üldse nõia moodi kõhn, kongus ninaga ja 
soolatüükaga lõua otsas, ta on kena lahke kortsunäoga mutike. 
Ta suhtub Mihklisse sellise iseenesestmõistetavusega, nagu olek- 
sid nad eluaegsed tuttavad. Mihkel ei taipagi õieti, kui on 
enda ihu paljaks võtnud ja lamab juba kušetil. Tädike küsib 
elu ja töö ja naise kohta. 

Mihkel muigab enda üle: oledki posija pihus. Aga too pai 
tab olevat väga hea inimene; kui tal ongi mingeid erilisi või- 
meid, siis halval otstarbel ei hakka ta neid küll käiku laskma, 
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Pa E 
püüab ikka aidata. Usaldust äratab seegi, et ta on nooremas 
põlves olnud ämmaemand. 

«Kas te ravite sõnadega või käte pealepanekuga?» küsib 
Mihkel. 

«Kumba viisi sa eelistad?» 

«Mis kindlam on.» 

«Kõige kirilam on su ravimine su enese mõttega.» 

Mutike ei paistagi nii võsa poole olevat, see on päris arsti 
vastus. , 

«Pange käed ka peale,» soovib Mihkel igaks juhuks. 

Mutike teeb oma käed töökorda, kõhnad kortsunud siid- 
nahaga käed, hõõrub neid hellalt, et nad soojeneksid. Silub siis 
kergelt üle mehe meelekohtade. 

«Kas käed ei ole külmad?» ld 

ii ole, vastupidi, meeldivad,» vastab Mihkel, 4 

«Kas. mina ise ei ole sulle vastumeelt? Vasta ausalt.» 

«Ei ole, tore tädikene,» 

«Mh-mh,» muheleb tädikene. «Paneme siis käed peale.» 

, Rõõmsameelne mutike asetab käed mehe reite siseküljele ja 
liigutab sujuvalt ühes suunas, vaevu nahka puudutades. 

«Kujuta nüüd ette, et ma olen ilus noor tüdruk,» teeb posija 
korralduse. d 

«Mul on kehv ettekujutusvõime.» 

«Pinguta. Me mõlemad peame end praegu kokku võtma.» 

Mutikese käed lähenevad süüdlasele endale. Mihklil on kõdi, 
tal tuleb oma koomilisest situatsioonist naer peale ja tütarlast 
ei ilmu vaimusilma ette. Mutikese siidpehmed käed hellitavad 
mehe siidnahka. Nii saab elektrit hõõruda, mõtleb Mihkel, 

Mutike võtab käed ära. 

«Kas minust ei saagi asja?» küsib Mihkel. 

«Kes seda ütles?» 

«Noh, aga...» “ 

«Ma panen alles diagnoosi. “Sinust saab asja küll. Kas sa 
viina kuritarvitad?» 


«Üldse mitte, ennem vastupidi.» > 


'Tädike toob teki, sooja ja pehme, laotab selle üle palja mehe. 

«Lama väga rahulikult. Me ei tule ilma rohtudeta toime.» 

"Nõiarohud, mõtleb Mihkel. 

«Maarohud,» ütleb Kiru-Mari, «maataimedest tehtud rohud, 
meie omad ja võeramaa omad, pealt mõjutada ja sisse võtta.» 

«Ise korjad?» A 

«Ei, ma viin neli aastat varern riigiplaanile tellimise sisse.» 

«Ja mõjuvad?» 

«Ma annan viieaastase garantii,” tänasest päevast viie aasta 
jooksul oled mees nagu muistegi.» Se 

«Nii et sel ajal võib garantiiremonti tulla?» 

«Pole vajadust, kui pead ettekirjutustest kinni.» 
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«Kas võõraste naiste juures ka mõjub?» 

«Seda garantiid ei pea mina, vanainimene, sulle andma; kui 
teed oma riisikol katset, siis ka vastutad ise.» 

«Ma olen vaid poolik mees.» 

«Praegu pole sedagi... Ma saan sind häälestada kas oma või 
võõraste naiste peale, vali, kumba soovid, praegu on veel aega.» 

«Viie aasta pärast pean tagasi tulema?» küsib Mihkel, 

«Ei usu, sul läheb siis harjunud hooga edasi. Aga kui üks- 
kord ikkagi tagasi tuled, määran tugevama rohu.» 

«Hästi, tee mind oma naise meheks!» 

Kiru-Mari ' võtab pudelikeste ja klaasidega täidetud kapist 
kõhuka keemikukolvi, . milles loksub üsna läbipaistev pruuni- 
kas vedelik nagu india tee. 

«Valame täpselt kolmkümmend kolm grammi,» seab ta men- 
suuri hakkama. «See on päris kibe, aga kannata ära, ma annan 
kohe paar lonksu jahedat piparmünditeed otsa. Oled vapper 
mees!» Kiru-Mari hääl on reibas, ta ise veenvalt toimekas. Ula- 
tab salapärase vedelikuga klaasis mehele, Mees on märkamatult 
ümber häälestunud, huumoritaju on asendunud tähelepane- 
likkuse ja kaasaelamisega, 

«Ühekorraga, hinge kinni hoides, klõnksti, ja siis kohe tee 
otsa,» õpetab-julgustab avitaja. 

Ega ta mürgitama ometi hakka, mõtleb Mihkel, mutike on 
ju väga heasoovlik. Ta teeb, nagu õpetatud. Körri lööb oota 
matu kõrvetus, kuid jahe tee pühib tõepoolest kogu ehmatuse. 

«Lama nüüd vaikselt veerand tundi, sul hakkab hea soe. Sule 
silmad ja mõtle, et siin toa peal liigub su oma naine, keda sa 
hirmsasti tahaksid.» 

Veerand tunni pärast istub Kiru-Mari kušetiveerele ja poe- 
tab nagu igatsetud armsama õigusega oma käe teki alla. Nõidus 
on täielikult mõjunud, Mihkel tunneb end kuulekalt paisuva 
nagu käsu peale, 4 

«Hakka või uskuma, et sa oled tõepoolest imearst.» 

«Eks ma midagi tegin ka, aga jäägu see minu teada, edaspidi 
pead end ise ravima, vähemalt esialgu pead end iga kord uuesti 
häälestama, siis läheb varsti kõik iseenesest rööpasse, Sa tun- 
ned ennast — kui kardad või kõhkled, tee tulevikuski tugevda- 
misprotseduurid läbi. Sinu puhul aitab lihtsustatud rituaali 
sest sa aliud toimele kergesti. Kui sul on vannituba, siis 
võta eelmisel päeval sooja okkaekstraktivanni. Tavaline roheline 
okkaekstrakt, poest saad. Teise päeva õhtul, sel otsustaval õhtul, 
võtad ühe pitsi konjakit ja paar tublit lonksu jahedat teed 
peale, tegeled pool tundi millega tahad, seejärel lähed üksi voo- 
disse ja lõdvestad end vähemalt teise pool tundi, mõtled 
oma erootilise naise peale, mõnu pakkuva naise peale, isegi uni 
võib korraks tulla. Ja siis oledki kõigeks valmis.» 

«Kõik?» imestab Mihkel. 


«Kõik.» 

«Sellete oleks võinud isegi tulla.» 

«Aga ma lugesin rohule sõnad peale.» 

«Neile kolmekümne kolmele grammile?» 

«Jah.» 

«See oli siis konjak?» 

«Muidu puhas konjak, ainult sõnadega.» 

«Sellepärast na ei tundnudki teda ära.» 

«Tänasest päevast elu lõpuni on konjak sinule ainult rohi, 
pea seda raudselt meeles, või siis süüdista iseennast, muidu 
mina enam aitama ei hakka.» 

«Aga sünnipäevalauas? Ma ei tohi enam tilkagi juua?» 

«See on sinu asi, kuid pruukida võid siis ainult viina, veini 
või õlut: Aga konjak on nüüdsest sinu imerohi, tal on sõnagi 
peal, “keda ei tohi sa enam labastada.» 

«Küirpidulaual on vaid konjakit?» 4 

«Siis võta üksainus pits, aga võta tingimata rohuks. Ma lau- 
sun ta sulle praegu rohuks ka külmetuse vastu ja väsimuse 
puhuks.» 

1 A pole külmetust ega väsimust ega seda kolmandat vaja- 
ust?» 

«Siis jääb sinu suu sel õhtul konjakist puhtaks,» on Kiru- 
Mari range, 

«Selge.» 

«Oled nõus?» pärib imearst üle. 

«Nõus.» 

«Siis on minu õnnistus igavesti sinuga.» 

«Kas vanni ei tohiks samal päeval võtta?» 

«Parem mitte, sest see protseduur väsitab esmalt. Vann 
pre tingimata vajalik, see on rohkem üldiseks närvikosutu- 
seks.» 

«Palju ma võlgnen?» 

«Minu honorar on sada rubla.», * 

Mihkli nägu venib pikaks. A 

«Jah, nii on kõige parem,» kinnitab mutike heatahtlikult 
naeratades, «ma tegin algul odavalt ja mõnele tasuta, kuid siis 
jäi vahel mõju olemata. Kui näen, et sada hakkab ära väsima, 
eks ma siis pea määra tõstma, inimesed otsivad abi iga hinna 
eest, mis ma saan parata.» g 
HA Ka sa ise oled vahel haige?» küsib Mihkel minekule seades. 

«EL» 4 

«Gripis ka mitte?» - 

«Ei.» 

«Kuidas mina saaksin alati terve olla,» kahetseb Mihkel. 

«Kulla laps, kas sa siis seda ka ei tea?» 

«Vist ei tea.» 

«Seda teavad kõik peale sinu.» 
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«Mulle pole keegi öelnud.» 

«Miks nad siis ei ütle?» 

«Ole kallis, ütle sina!» 

«Hästi, ma kingin sulle kolm lihtsat reeglit, ühe elamiseks, 
ühe söömiseks, ühe karastamiseks.» 


* 


Mis see siis nüüd on? Henno tuli, tuli ometi, nagu oleks 
Annus tema siia mõelnud, nagu suudaks Annus inimesi tõesti 
oma mõttega käskida. 

Tuli, kuid nüüd paistab, nagu oleks see olnud viirastus. Tuli, 
aga ei olnud, seisis napilt veerand tundi õue peal, vahetas 
mõned laused, istus jälle autosse ja kihutas edasi; tal olla 
kella peale minek, kohtumine kunstisõpradega. Tee viis siit 
mööda ja ta põikas vaid korraks sisse. Ä 

Ta ei olnudki siin päeva-kahte-kolme, nagu varem heaks 
tavaks: A 

Annuse enda viga, sugereeris, et Henno tuleks, aga unustas 
soovimata, et Henno oleks. 

Ma tulen nüüd kunagi ikka pikemaks ka, et juttu ajada, ütles 
Henno. Kas see oli lihtsalt niisama lubamine, et hõlpsamini 
minema lipsata, et teha kokkupuude haige inimesega nii lühi- 
keseks kui võimalik? Mitte iialgi elus pole Henno veerandtunni 
jooksul ära põgenenud, alles nüüd, kus Annus on oma tervisega 
õnnetu. Õnnetu, inimesega pole lõbus olla. 

Annuse süü ka. Mitte kunagi ei tohi teist inimest vägisi enda 
juurde mõelda, kõigile peab jätma täie vabaduse, tulgu oma- 
enese heast tahtest ja võitmatust tulekusoovist; nii et kui tuleb, 
siis kas või aja ära, aga ta ei pööra otsa kohe õue peal ümber. 

Henno ei teadnudki ise, miks ta pidi nõnda vastu vägist siia 
sisse pöörama, endal aega vähe ja ärev pilk kogu aeg kellal. , 

Henno polnud kuulnudki, et Annus juba pikka aega põeb. 
Kas ütlemine, et Annus on haige, tõsiselt haige, jõudis temani 
nüüdki? Ta mõtted olid seal ees, kohtumisel, üldse mitte Annuse 
juures. 

Annus sai sõbra vaid füüsiliselt oma õuele, aga sõbra vaim 
ja hing olid eemal. Nõnda pole mitte kunagi varem juhtunud. 

Sõbra viirastumine. 

Poleks tal autot, siis ei oleks ta nii hetkeks saabunud, Bussi- 
sõit Tallinnast on suurem ettevõtmine ja bussipeatusest siia 
veel tükk maad kõmpida; ta tuli alati oma paariks päevaks, 
muidu polnud sõidul mõtet. 

Auto teeb liikumise lihtsaks. Auto muudab kohtumised pea- 
liskaudseks, põgusaks. Võiks arvata, et auto lähendab ükstei- 
sest eemal elavaid inimesi, aga ta hoopis lahutab neid hingeli- 
selt, võõrutab. Henno on võõramaks jäänud. 
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Biirused kasvavad järjest. i + 


Kasrinimkond jõuab kord selleni, et me vaid vii 
aa tt 2 vaid viirastume veel 
< 


«Tere, Anrtis!» 

«Tere, Mihkel.» 

Mihkel märkab, et Annus on kahvatumaks muutunud, kõh- 
nemaks ja näost hallimaks, ning otsib sõnu, et öelda midagi 
reibast. 

«Sa näed hea välja,» jõuab Annus temast ette. «Oled õitsele 
puhkenud, nagu uuesti armunud.» 

«Ga rabad mind. Näed teist inimest põhjani läbi.» ” 

ka tööd vuhid kahe eest,» arvab Annus edasi. “ 

nhus ise on juba kaua tööst eemal, teda peab kuidagi tröös- 
tima, mõtleb Mihkel. fa TE 

«Mis sa tööst räägid, sellest hakkab mul kõrini saama.» 

«Sinul?» imestab Annus. 

«Töö nagu kolmekümneaastane sõda. Ikka võitleme selle ja 
teise ja kolmanda eest. Vahel suure, vahel väikse asja eest.» 

«Tööst nad muudkui räägivadki, Mul on nüüd rohkem aega 
lehte lugeda, raadiot kuulata ja mõelda... Kolmekümneaas- 
tane jah, täpselt ütlesid.» 

«Ei saa rahvast tööle.» 

f «Räägivad, et lapsed peavad hakkama kodus vanemate kõrval 
töötama, nõnda õpivad tööarmastust ja peremehetunnet; et sel- 
line kodune õhkkond on kommunistliku kasvatuse koostisosa.» 

«Õigesti arvavad, tark töökasvatus on tuleviku tugi,» on Mih- 
kel päri. 

«Aga nõnda tuleb välja, et enamasti kõikjal maailmas kasva- 
tavad t inimesed lapsi kommunistlikult, kuid meie oleme sel- 
les asjas ühe võimaluse unustanud.» 

«Kodus vanemate kõrval töötamise?» taipab Mihkel. a 


E , 


«Mis sa kelgid oma Annusega,» ütleb Kaarel. 

«Ega ma ei kelgi ja mis ta minu, ma ütlen ainult, et selline 
ka inimene on ka maailmas teiste hulgas olemas,» õiendab 

aata. e f 

«Mina tean sinust paremini, et'ta on tubli, ta on minu sõber,» 
trumpab Kaarel naise üle. Š k 

«Minu sõber ka.» 

«Kuidas saab naisterahval sõpru olla, tal on sõbranned. Kui 
neidki on. Sõbrad on meeste rida.» t 


«Sinu sõbrad on teada.» 

«Annusega olime kevadel suure kase all, tead, seal põllu taga 
Onukopli kase all, pikali rohus ja tegime rattavõidusõitu, mina 
võitsin. Ta on jõumees küll, tal on hullu inimese jõud, aga 
rattasõidu võitsin mina.» 

Sina ehk püherdasid, aga Annus on mõistlik, mõtleb Kata ja 
on seda juba ütlemaski, kuid saab sõnasabast kinni, sest pärast 
niisugust lauset pole vastastikune sõnelemine kaugel. 

Kui Kaarel midagi räägib, on Kata esimene reaktsioon tema 
juttu halvustada, teda alandada. Kata on seda ise mär- 
kama hakanud ja püüab endast jagu saada, peidab neid 
ütlemisi endasse tagasi, kuigi oleks kergem kõik kohe ja kor- 
raga välja laduda, saaks hingevaeva esimese hooga nagu vähe- 
maks. 

Kaarel peaks kõike tegema nõnda, nagu Kata talle ette 
räägib, siis poleks nende vahel ühtegi kibedat sõna. Kata veab 
ometi päris täpselt, kuidas oleks õige, aga sellele kas sa räägid 
või ei räägi. Kata püüdis kunagi kurjaga, kui heaga enam ei 
saanud, üksvahe mõjus see ka, oli näha, et Kaarel pelgas, aga 
siis hakkas ta viinast julgust saama ja nüüd räägi Kaarlile või 
seinale. 

«Näe, missugune see elu on,» ütleb Kata äkki, «liigud ja rää- 
gid ja ühekorraga sind enam pole. Ma olen vahel mõtlema haka- 
nud, kas elu peabki niisugune olema või. on tema päriselt hoo- 
pis miskit muud moodi ette nähtud. Ma kuulsin oma kodukan- 
dist, seal elahud üks vanainimene omaette hütis, paljuke temal 
kütet oli või kes teda aitas. Tegi lavati kõrgele lae alla, et 
oleks soojem magada. Üks päev leiti põrandalt, oli kaela kahe- 
korra kukkunud. Eks ta vähkres ehk öösel unes üle ääre, Ei 
teagi, mitu päeva juba põrandal ootas. Üksi on ikka väga hir- 
mus elada.» g 

«Kui kõrgel see lavat pidi siis olema,» mõtiskleb Kaarel, 
«Ega tema ise osanud seda teha.» 

«Kes meile tuleb!» hüüatab Kata. «Mihkel sõitis autoga 
värava taha.» 

Kaarel ruttab ka akna juurde vaatama, Mihkel astub tõesti 
autost välja. Kaarel muutub toimekaks, kiirustab uksest õue. 

Hea, et ta Mihkliga läbi saab, mõtleb Kata, — jookseb tei- 
sele päris väravale vastu. 

Kaarel läheb pooljoostes puukuuri taha, kongib ainult temale 
teada kavalast paigast pooliku pudeli ja kulistab esimese hin- 
gega ühe teada mõõdu, mis annab mehele paraja julguse, nii 
et ta võib võrdsena vestlusse astuda või vanapagana endaga. 
Ei, vanasarvikuga mitte, tolle vastu minnes kuluks ära küllap 
kolmekordne portsjon, aga peaagronoomini tõusmiseks pole nii 
palju vaja, tema kõrval on Kaarel julgust võtmatagi peaaegu 
mees. 
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» 


Mihkelsastub Kaarli õueväravast sisse, ümberringi on täielik 


vaikus, nagu oleks rahu maa peale tulnud. Või pole pererahvast | 


kodus. 

Kaarel jä Kata on tegelikult ühesugused elu Ohvrid, kuid 
saatuse tragi3m väljendub neis erisuguselt. Nad on võrdselt head 
inimesed, nende sügavamas olemuses pole ju kübetki kur- 
just, kuid elw tuuseldab neid nagu heaks arvab, neil pole jõudu 
ega taipu vastu panna, alistuvad kumbki omal moel. Nad peak- 
sid omavahel just sobima, kummalegi ei oskaks teistsugust elu- 
kaaslast kõrvale arvata. Keda sa pakuksid? Või on see harju- 
muse jõud, et oled algusest peale neid koos näinud ja mõelnud 
neist ainult kui paarist? ld 

ihkel jõuab tuppa, leiab eest vaid Kata, kes võtabökohe 
jutuotsa üles. Ta alustab Kaarlist. 

Rõõmsal näol tuleb varsti ka Kaarel ise. 

«Ma kaebasin Mihklile sinu peale,» ütleb Kata. 

«Enda peale ei kaevanud?» keerab Kaarel jutu naljaks. 

«Et ša tahad kodus pulle nuumata,» lisab Kata. 

«Mitte ainult ei taha, ma hakkangi,» kinnitab Kaarel Mihk- 
lile. «Ostan neli pullikest ja kasvatan üles.» 

«Katal elukutse ja sul hobi,» tabab Mihkel mõtte koomika. 

«Tõsiselt.» 

«Nelja pulli sööt...» kõhkleb Mihkel. 

«See on käkitegu.» 

«Mina olen seda usku, et me kogume kolhoosi maade pealt 
kindla söötühikute summa ja tuleb tõsiselt mõelda, kas söödame 
selle kolhoosilehmadele või eralehmadele. Ülesharimata ääre- 
maid on vähe jäänud, kust me su pullidele söödamaa leiame?» 

«Mul on Gagarini seavabriku meestega sotid sees, saan jõu- 
sööta nii palju kui vaja,» kelgib Kaarel, 

«See on spetsiaalne sigade jõusööt,» ütleb Mihkel. 

«Söödan spetsiaalselt pullidele ja nad lakuvad oma vunftsidki 
puhtaks.» 1849 

«Kuidas seda saamist nimetada ...?» 

«Autokasti pühkmed,» aitab Kaarel öelda. 

* «Kust sa heina võtad?» parastab Kata. - 

«Heina tassid sina kolhoosi pullide eest, iga päev tood selja- 
täie, kui laudast tuled.» JA 

«Niisugust asja ei hakka mina tegema,» tunneb Kata oma 
ausust solvatuna., g 

«Eks ma leia siis ise mingi võimaluse,» säilitab Kaarel häiri- 
matu rahu. : A 

«Kes sulle müüb? Heinaaja magasid maha;» õiendab Kata. 

«Ma saan ilma. Mine sõida korraks läbi Viljandimaa ja 
vaata, kas näed mullusügisese põhu virna põllul... Kusagil” 
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niied ikka. Igal aastal jääb põhku tüliks vedelema. Põletada ei 

, sest suits paistab kaugele ja siis tullakse linnast esimeest 
hürjutama, et kahjur, hävitab varandust. Ma lähen toon ära ühe 
vätske virna või pool või veerand. Ütlevad aitäh peale.» 

|Toomine ise maksab.» 

See'p see ongi, et algkapitali ei jätku, ma üürin auto kõi- 
gest nelja pulli söödapõhu toomiseks. Aga põhu enda poolest 
võiksin nelikümmend pulli ritta panna.» 

«Ega talle ei lubata nelja?» ootab Kata Mihkli sekkumist. 
ogu aeg on neil põhku ja jõusööta ees nii palju kui kulub.» 
es teda ikka keelaks, praegu pole kindlat seisukohta,» 

ütleb Mihkel. 4 
eela ise,» kutsub Kata teist otse appi. 

«Ei mina hakka sind keelama,» naerab Mihkel Kaarlile. 
«Kuid põhimõtteliselt olen ma siiski suurmajapidamise poolel, 
Kunagi räägiti suurmajapidamise eelistest rohkem, seda joont 
peaks ka praegu jätkama.» 


“ 


Polegi meeles, mispuhul Mihkel sattus jalutama oma kuna- 
gise tehnikumi parki, aga tookordne eriline hingeseisund 
on temas aeg-ajalt vastu kajanud, see absoluudi võimalikkuse 
kogemus on andnud elu jaoks hoopis erilise mõõdupuu, 

Nad olid Madega mõnd aega abielus olnud, kõik ihukiud ja 
verelibled fAeis -kummaski rääkisid suurest leidmisest, ainu- 
võimaliku valiku tõekssaamisest, elu fenomenist. 

Positiivseid emotsioone oli närvistikku ladestunud sel mää- 
ral, et koorem hakkas mõjuma tuimastavalt, enam ei osanud 
enda seisundist täielikult aru saada. Õnn õilistas ja väsitas 
ühtaegu. Ülirahuldatud alateadvuses tekkisid häirealged, inim- 
soo päritud ühisteadvuse põhitarkus vasardas verelainete rüt- 
mis, et su sisemine tasakaal on ajutine, tasakaalutus ja sellest 
tingitud tasakaalu poole püüdlemine igavene. Alateadvuse 
häirekeskused töötasid õndsale tegelikkusele vastu, hoiatasid 
saabuva halva eest, sest nad kandsid endas igavest teadmist 
eluslooduse - tõusu-mõõnalisest — lainetavast mgukäigust, 
tõusule järgnevast langusest. Nende mõlema närvitüvestik ja 
peenergustik oli saanud uut tunda kõrgelt üle seniste kogemuste 
ja üle unistatud võimalikkuse piirigi. Ning kogu õnne sekka 
helises .nüüd tahtest sõltumatu ja mõistusele kuulmatu häire- 
noot, eelnenud ja järgneva lõputu sugupõlvede rea nimetu 
ühisäng: 3 

Varjulise pargi üksinduses, Madest palju kilomeetreid eemal 
ja teist päeva lahus, oli Mihkel kõigest igapäevasest isoleeritud. 
'Ta oli sattunud nagu psüühilistest kõrvalmõjudest steriliseeri- 
tud õhustikku, kus isegi alateadvus koondub vaid oma helgesse 
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poolusesse. Mõte vilksas -Madele, tööedule, tervisele, noorpõ: 
vele, kuid see polnud mõtete kantud kõrglend, mis teda haar: 


/ 
hoopiski mitte rõõmu sisetornaado, see oli hell vaikne 0) 


sume kaalutüsse tõusmine, hinge kirgastumine, saabumine ole- 
kusse, kus kõik on võimalik, aga midagi olevast rohkemat a 


vaja. Elu tätuslikkuse äratundmine, absoluutne enesegaolek, 
igavikuks saarfine, ühes Mihklis kogu inimkonna idee tõeks- 
saamine; tema ise ja miljoniaastane inimene temas, ehe ini- 
mene. K 


Kas inimene 'sünnib maailma vaid selleks üheks äratundmise 
hetkeks? Et inimeseks-olemisel on tingimata kolm pidet, kõlm 
õestuspunkti: sünd, eluharjahetk ja surm. Kui neist üks ära 

b, siis oledki inimesena olemata. Kolm sinust sõltumatut 
absoluuti, mis kas tulevad või ei tule, ja nad tulevad. Kui % 
ei sühni, sind pole, kui ei sure, oled jumal, kui ei kirgastu, pole 
inimene, l 


Kas absoluudini tõusmise hetkesse jõuab mees vaid läbi , 


naise? 
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«Tööajal, mul võib sellest pahandus tulla,» ütleb teine. 

«Mina ei karda,» on Kaarel juba ääretult kange mees. 

«Häda ei anna häbeneda, mina kardan,» on teine mees ausa- 
meelne. 

«Me oleme kodust kaugel,» rahustab Kaarel. 

«Juhtub agronoom siit mööda Viljandisse sõitma...» 

«Häh, agronoom!» hõiskab Kaarel. 

«Lähme ära võssa,» palub teine. «Lähme siiasamma Holstre- 
Nõmme võidusõiduvõssa, ma tean seal üht ilusat paika.» 

Lähevadki, sest ilusasse paika minek pole poe juurest põge- 
nemine, see on lihtsalt inimese heaolu suurendamine. 

«Elu peab oskama elada,» nianitseb targem Kaarlit, «ära 
kelgi ilmaasjata.» 


«Mees ei tohi lasta end elus nöökida,» on Kaarlil oma raud-s 


kindel filosoofia. 

«Õigus,» kiidab teine, «Kas nöögib mõni mees või...» 

«Või nöögib mõni naine või...» jätkab Kaarel. 

«Või nöögib elu või...» 

«Või nöögib brigadir.» PA 

«Sa pead vastu hakkama» on teine Kaarliga ühel nõul, «aga 
ära kelgi ilmaasjata, kurat.» U 

«Kes kelgib? Mina ei kelgi. Mina olen muidu kange mees.» 

«Võtad kaika kätte, kui nöögivad?» 

«Miks kaika? Tasa ja targu... Ole nüüd usst! Ma ütlen, tasa 
ja targu. Ära vehi kaikaga... Mina ei vehi, mina ajan tasa ja 
targu,» õpetab Kaarel. ; 
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«Me kõik oleme rohust madalamad, seda räägin ju minagi. 
Ainult seda, mida muud ma olen öelnud?» 
Jah, me kõik tasa ja targu.» 
kSa oled loll.» 
Kes on 1011?» imestab Kaarel. 
Saa aru, kui sa oled tasane, siis sa ei hakkagi ju vastu... 
nemad muudkui nöögivad.» 
«Aga mina tasa ja targu,» ütleb Kaarel, 
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õta kaks tühja pange ja tule kaasa,» ütleb Mihkel. 
uhu?» imestab Made. 

Autos ehk räägin.» 

«Oota, kohe!» 

de on ruttu sõiduvalmis ja nad pööravad õuest välja, * 
«Seenele?» püüab Made mõistatada. 
" «Ei 

«Viljandisse?» 

«Ei.» 

«Ikka seenele. Holstre-Nõmmele?» 

«Ei.» 

«Sa oled täna nii salapärane.» 

«Lugu ise on ka salapärane.» 

«Asi läheb müstiliseks,» naljatab Made. 

«Ongi sinnakanti, peaaegu nõidus.» 

«Ütle siis mulle ka.» 

«Endal kallilt käes, aga olgu, sulle ütlen — mul on üks 
lihtne reegel söömiseks...» 

«Milline?» on Made jutu pöördest imestunud, 

«Neli korda seitse.» gr 

«Ei mõista.» 1 

«Seitse on õnnenumber:. Neli korda õnnenumbrit on aga ütle- 
mata hea.» 

«Neli korda seitse?» kordab Made. 

«Jah. Ja täna võtame käsile esimese seitsme... Talv läbi 
peab jooma seitset mahla.» 

«Seitset?» 

«Seitsmest aitab. Alla on vähe, aga üle ei tee ka paha.» 

Made heidab pilgu pangedele. 

«Mitte pangekaupa, vaid klaasiviisi. Iga päev klaasitäis. Hea, 
kui seal klaasis on seitse mahla korraga, aga nädalas kokku 
tulgu tingimata seitse; kui mitte, vastutad tagajärgede eest 
ise.» 

«Tore küll, ma hakkan aru saama,» rõõmustab Made, «aga 
kust sa nad võtad?» 

«Täna hakkamegi pihta. Korjame kaks pangetäit pihlakaid.» 
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/ 
«Nütd, tööajal!» ei oska Made äkki muud öelda. | 

«Minä ei loe tänast tööpäevaks. Tehku teised mis tahevali 
aga mina lähen üle viiepäevasele töönädalale.» 

«Näevad agronoomi tööajal metsas puu otsas, saavad 9 ist 
juurde need su viinaninad.» 

«Häda ei anna häbeneda, olengi puu otsas.» / 

«Aga teised?5 

«Saame kõigile viiepäevase töönädala ja siis kutsun neitiki 
sinna üles.» KA 

«Kas sul on selle seitsmega tõsi taga?» | 

«Millal ma enne olen nalja teinud?» | 

«Kust sa niisuguse arvu mahlu saad?» | 

«Pihlakas, punane sõstar, õun, aroonia... jõhvikas... poes 
on enamasti saada viinamarja- ja granaatõunamahla,..» | ge 

«Oägi seitse,» imestab Made. | 

«Mis ma ütlesin.» 

«Õuna ja punast sõstart saame rohkem,» arutleb Made. «Ja 
arooniat.» 

«Mis taat teeb, on hästi tehtud.» 

«Sa oled täna nii õhinas.» 

«Huvitav, et õigesti elamiseks vajame üht Kiru-Marit, keda 
täiesti usume,» pomiseb Mihkel mõtlikult omaette. «Tavaliselt 
ei usu me ju tänapäeval õieti kedagi ega midagi.» 

«Mis Mari?» pärib Made. 

«Ah, niisama üks mõte.» 
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Leebe hilissuve õhtu, tuuletu loodus on end nagu mõtisk- 
lema unustanud. Õhus ei ole hääli, kui oleks, siis kostaksid need 
kaugele. Juta ja Annus on kokku juhtunud reiaaluse otsa juu- 
res porgandivagude ääres. Juta tuli toa poolt, ,et supi jaoks 
porgandeid tõmmata, Annus teisest suunast, Kusagilt vald 
temale teada radadelt. 


Juta tajub kohe Annuse malbet meeleolu, nagu oleks sad 


ometi kord kogu maailmaga leppinud. 

«Sa kohtad vahel Madet, ütle talle, et see kirjanik oli Teet 
Kallas,» lausub Annus. 

«Mis?» ei saa Juta aru. 
+ «Made teab, meil oli kord kevadel selline jutt, ma pidin ühe 
kirjaniku nime järele uurima. Nüüd ongi uuritud.» 

«Mis mina, ht sa näed teda ise.» 

«Kas näen, 

«Võiksid minna vaatama. Nõnda on sul põhjust nende poole 
sisse astuda.» 

«Pea sina meeles,» pakub Annus ikka. «Kui juhtud kokku, 
siis tervita Madet ja Mihklit minu poolt.» 
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«Mul ei seisa võõrad nimed meeles.» 
«Ma kirjutan paberile,» on Annus abivalmis. Tal ongi 
tsijupp ja paber millegipärast taskus; võtnud ühe lehekese, 
jab Annus kirjaniku nime võimalikult selgete tähtedega üles 
tähendada. Mõtleb veidi ja kirjutab siis paberi ülemisele äärele 
hoolikalt ka Made nime. 

kÜtle, et mina kirjutasin,» ulatab ta lehe naisele. 

«Kust sina teda tead?» küsib Juta. 

«Olen jutte lugenud, nüüd nägin kahte pilti.» 

«Millal mina saaksin aega lugeda.» 

«Ega sa ei unusta anda?» muretseb Annus. 

«Kui ma näen.» 
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Meestesumm trügib kontorihoone uksest välja, nende pea 
kohal õnnelik, aga kohkunud Mihkel. Ta püüab end tasakaalu 
seada, et kui pillavad kogemata maha, siis kukuks jalga- 
dele, mitte seljale. Mehed on nagu meeletuks läinud, sellist spon- 
taanset puhangut ei teadnud karta. Kobar peatub, tugevad töö- 
mehekäed hõljutavad algul kergelt, siis hakkavad agronoomi 
rütmiliselt taeva poole loopima, kõrgemale, ikka kõrgemale. 

Kui see on minu ots, siis olen ma oma elus ikkagi jõudnud 
inimestele vähemalt ühe heateo teha, mõtleb Mihkel. Ta ei saa 
oma tunnetesegadusest otsa kätte, kas ta on samuti ülemeelik, 
või eluhoidlik” või õnnejoovastuses, või argpüks või iseteadlik, 
või alluvaid soosiv või kambajõmm; või mis on valdav. 

Mihkel pannakse õrnalt jalgadele, aga ta välimus ja olemine 
on sasitud ja ta vaid.naeratab äraolevalt. 

Keegi surub Mihklil kätt, see liigutus äratab teisteski sama 
soovi ja ta peab minema läbi õnnitluste kadalipu nagu värske 
leerilaps. 

«Poisid, teeme täna Mihklile pudeli välja!» hõikab keegi 
vallatult. 

«Mis te rõõmustate,» ütleb Mihkel, «töö peate ikka kõik ise 
ära tegema, sellest me ei pääse.» 

«Teemegi!» 

«Päevad lähevad tihedamaks,» hoiatab Mihkel. 

«Küll teeme!» 

«Oi jummal, kui ma nüüd veel näen tööajal kusagil pudelit!» 

«Täna näed, teeme talle pudeli!» 

«Konjakit!» 

«Ainult mitte konjakit!» hüüatab Mihkel tahtmatult. 

«Miks mitte, raha on!» 

«Tal lööb konjakist ohatis välja,» teravmeelitseb keegi. 

Kõik tähavad täna Mihkliga omad poisid olla. See, mis juba 
mõned kuud uskumatu kuulujutuna õhus kumises, on nüüd 
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äkki YTeaalsus. Et mängus on Mihkel, kelle sõna loeb kõigi sil- 
mis, siis ei kõhelda uskuda ka seda kõige pöörasemat tõde, On 
juhtunud just nõnda, nagu iga inimene endamisi vaikselt igat- 
senud, kuigi seejuures teadnud, et tegelikkus on midagi muud. 
Nüüd on kaks päeva nädalas vabad. Mihkel kinkis igaühele 
kaks päeva. » 

«Sellest aastast hakkame sügisel Mihkli päeva pidama.» 

«Mihkli päevä jah, las rahvas rõõmustab.» 

«Igal sügisel saab pudeli.» 

«Pudeli vana valget.» 

«Tänane päev läheb ajalukku!» 

«Revolutsioon külas.» 

«Elagu uus püha — Mihkli päev!» 

i ” 
4 A 
Al w 

Koduõu on inimese elus peaaegu terve maailm; tema võtab 
lapse siinilmas vastu ja on siis mõnda aega koguni kogu haa- 
ratav maailm, terve universumgi, mis ülespoole ulatub kõr- 
gete-kõrgete pilvedeni välja. 

Hooned, õuemuru, kaevuvinn, kõrguvad puud, karjamaa latt- 
aed, kaks mesipuud. Üks maailm. Kui oled neid näinud, oled 
ilmas juba palju näinud; kui oled neid täielikult tundnud, siis 
oled tundnud peaaegu kõike. 

Annus tajub, et ta on tunnetanud ammendavalt, ja kui ta siin 
nõndaviisi seisab, silmad ülespoole haava latva suunatud, siis 
on ta ise üks osa selle talu õuest, kübe selles universumis, kübe, 
mille olles on maailm pisut teisene, kuid mille mitte olles jääb 
eluõu ikkagi õueks. 

Õuepärn on Annuse esimene teadlikult istutatud puu, isa 
abiga küll, aga Annuse enda istutatud oma puu. Imeks panna, 
kui täisealiseks on pärn Annuse kõrval saanud. Ühel suvel 
märkas Annus äkki, et tema puu on suur; see oli pärnaõitelõhna 
ajal, kuumal juulil. Aga mis suvi see oli? Mis erilist toimus siis 


Annuses? Pärn pidi ikka ainult pärn olema, just märkajas*oli 


midagi teiseks nihkunud. Kuid mis, see ei meenu, On kustunud. 
Ajapikku kustub kõik. Ühtäkki kustub kord ka see, mis täna 
siin: meenub. 

Vaher on vanem neist kõigist, ta on Annuse ronimise-julgus- 
“ükkide esimene tunnistaja. Sealt lehtede tagant ei osanud 
keegi poissi otsida. Harva, kui põnni kadumist märgati, veelgi 
harvem, kui see tekitas pähnilise- mõtte. Ema läks siis vaatas 
saunakaevu, sest s€l olid madalamad rakked. Kuigi ema tea- 
dis, et Annus kardab näkkisid ega 'lähe üksi kaevusilma vaa- 
tama. Küll poiss välja ilmub, ütles ta siis rahunenult. Sest 
kogemus kinnitas, et poiss oli ikka välja tulnud, ja tuli tõesti 
seegi kord. “ 
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Suur õunapuu, viljapuu kohta liiga suur, selle oli vanaisa 
leidnud oma aastail metsast ja tillukese puukese koju toonud. 
Juba enne Annuse teadmist. Selle õunapuuga juhtus alles 
hiljuti midagi eriskummalist. Sõnnikuga on häda, seda pole 
kusagile panna, kartulimaa ei võta kõike vastu; kui pakud liiga, 
rikud söögikartuli maitse ära. Järjest kahel sügisel enne talve 
pani Annus õunapuu alla igavese vati sõnnikut, et ehk ei tapa. 
See oli tarbetu tegu, sest neid väikseid maitsetuid õunapabu- 
laid ei söönud keegi, puu alla nemad mädanesid. Aga sõnnikut 
lihtsalt aia äärde hunnikusse viia oli veelgi rumalam, Saagu 
ometi puu kas või oma lustiks kasvamisrõõmu. Ülejärgmisel 
suvel juhtuski ime, et'pabulad paisusid sibulõuntest suure- 
maks, muutusid päris maitsvaks ja säilisid veebruarini, siis 
alles läksid seest pehmeks. Kogu pere sõi just neid. Kuidas 
sai nõnda juhtuda? Mis ütleksid teadusemehed? Kas puu jääbki 
nüüd jmepuuks, seda tahaks küll teada. Kas ka inimene oleks 
võimõline nii suureks ja äkiliseks muutuseks, kui parandada 
ta elutingimusi nõnda ühel hoobil; kallaks ühel heal päeval 
kartulikotist ta jalgade ümber ilmatu hunniku raha — et kui 
see ei tapa, siis kannaks inimene enneolematut vilja? Mõne 
andekaga, kes pole saanud end välja mängida, võiks ometi 
proovida. 

Haab on Annusega üheealine, hakkas ise idanema vana maja 
asemel. Kunagisest majast on veel vaid ahjuaseme kühm rohu 
all tunda, jõuline haab kasvab keset kööki. Õuehaab on 
jutukas, sosistab juba kõige vaiksema tuuleõhuga. Inimesed 
peres sünnivad ja surevad, ajad muutuvad, puud aga kasva- 
vad segamatus rahus edasi. Läheb Annus, jääb haab. Mitu 
põlve Annuse pere inimesi siin Eestimaal tema veel ära näeb? 
Hüvasti, vend haab, vaata siis ka minu silmadega. 

Pihlapunane sügis — kes ütles nii? Kui keegi pole öelnud,» 


«siis ütleb nüüd Annus. Ta on tara äärde päikesepaistele taga- 


nenud. Õuepihlaka punane ei häiri, hoopis rahustab. Pihlapuna 
kõneleb sügise küpsest rahust, ühe looduseringi pidulikust täis- 
saamisest. 
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Mihklit valdav õndsus juurdub iga liigutusega sügavamale 
ja sügavamale, ta on nagu agoonias, suutmata end enam talit- 
seda või juhtida, ta rappub Madesse, keda nende ühine õnne- 
ekstaas on samuti tervenisti haaranud, õndsusekramp lööb 
valusalt sääremarja, suriseb varbaküüntes ja juuksejuurtes. 

Nagu raju on üle käinud, kaks inimest väljale paisanud. 

Kas nad tõusevad veel? 

Vaikus ja rahu laskub maale. 

«Sa oled väga hea,» sosistab Mihkel igaviku järel. 
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»Kas nad on üldse elus enne nõnda olnud? Meenub noorpõlve 
hingekosutav Kahekesiolek, kuid täna on meeled kogemustest 
rikkamad, teavad ja suudavad rohkemat. 

"Tahaks lasta mõtteil endast kuuldavalt voolata, nagu. oli 
kombeks endistel aegadel pärast puhangut. 

«Sa oled ainus õnnelik inimene maailmas,» kuuleb Made 
Mihklit ütlevat. *- 

«Olen,» vastab ta raugelt. 

«Keegi teine ei oska nii õnnelik olla, ei tea tahtagi.» 

«Aga sina!» kohkub nüüd naine. «Sa ei ole õnnelik?» 

«Ma olen õnnelik küll — aga teisiti, tavaliselt, nagu me sure- 
likud kõik. Sina aga oled loodud õnne ülemlauluks. Õnnel on 
sind vaja, et end tõestada.» ” 

«Näed, õnn. on olem KD. 

«Jah, sinule. Aga seda õnnetumad on ses võrdluses suurerhi 

. osa ülejäänuid... või oleksid, kui nad oskaksid end kõrvalt 
vaadata... Oh, inimesed. Elu on padrik, kus eksleme, tead- 
mata isegi oma rännu eesmärki.» 

«Aga sina?» 

«Mina olen õnnelik. Sinu õnne kaudu.» 

Ma olen vist tõesti selles padrikus mingi rajaotsa leidnud, 
ehk viib see mindki avaramasse paika välja. 

Mihkli kahestumine on kestnud liiga kaua. Täna on elu 
pöördepunkt; läbielatud õnnevapustus teeb Mihkli abitult här- 
daks, ta tahaks üheainsa sõnaga Madele midagi hirmus tähtsat 
ja suurt ära öelda. Kuid sõnad on lahjaks liisunud. 

Kolhoos on mu ametlik elukaaslane, tema vastu on harju- 
muslik kohusetunne, mitte just ebameeldiv kohustus, aga Made 
on nüüdsest see igatsetud armuke, kellele hoiad oma jõuraasu- 
kesi kogu ilma eest salaja, nagu ütleb üks naljalaul, kelle soo- 
jusse püüdled ikka ja aina tagasi. 

«Made, see, kes meeletult armastäb, on rikkam küi teised.» 

Made käsi hellitab vaikselt oma taasleitud Mihklit. Made elul 


on uus algus. Mihkli sõnad on muusika. Mihklil on komme rää- . 


kida, las räägib. n 

«Inimesel, inimkonnal on vaja midagi irreaalset, kas armas- 
tust, usku, unistusi või midagi taolist, et tema hing tunneks 
end hingena. Hing annab endast teada vaid millegi erilise 
puhul, igapäevaste tarbeesemete hulka ei paista ta kuuluvat.» 

«Mu poiss,» silitab Made mehe pead. 

«Ega ma vist olegi päris *sind väärt, aga ära nurise, võta 
mind sellisena, nagu ma olen.» 

«Pärast kahtkümmend aastat abielu ei ütle ükski mees oma 
naisele nii ilusasti.» h 

«Võta mind, nagu ma olen. Hakkad uut otsima, leiad kolm 
korda tühisema või kolm korda hullema.» . 

Made sakutab Mihklit õrnalt. 
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Pikk vaikimine sõelub kummagi mõtteid omaette. 

«Nõiamoori statuudi peaks taastama,» jätkab Mihkel siis oma 
mõttekäiku. «Et elab keset kauget sügavat ürgmetsa tark, ja 
sina, eksleja, eksinu, lähed oma viimases ahastuses, kui enam 
kusagile mujale ei oska, püüdled poolroomates ta onnini, lähed 
ja usud imet ja saadki abi. Midagi peaks olema. Midagi tähtsat 
on ära kaotatud, aga asemele pole muud samalaadset leitud.» 

«Sa mu maailmaparandaja.» 

«Made, tuleta mulle homme meelde ja ma ütlen sulle ühe 
lihtsa reegli elamiseks.» 

«Miks homme?» - 

«Muidu saab ühe päeva kohta liiga palju.» 
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“Made on ema juurde tulnud, Kaarel tunneb, et tal oleks vaja 
kellelegi südant puistata, vanem õde on nagu taeva läkitus. 

«Made, sina ei tea, aga minuga on midagi lahti,» ütleb 
Kaarel. 

«Mis sinuga siis lahti on?» küsib Made kohe lahedalt, abi- 
valmilt. 

A sa nüüd kostad. Kui ma ise teaksin, mis see on, mis vae- 
vab. 

Kas ei võta Made tema ütlemist liiga kergelt, et peab teda 
väikevennaks, kes lõi varba vastu kivi ära ja tuleb nüüd töina- 


" tes, et puhu peale? 


Mis see ikkagi on, mida ta tahaks teisele inimesele endast 
praegu rääkida? Näe, ei ole niisuguseid sõnu, mis ütleksid täp- 
selt ära selle, mida sa isegi õieti et mõista. Aga oleks hirmsasti 
vaja praegu õekesele kõik ära öelda. , 
- Kaarel tunneb, kuidas silmast poetub enesehaletsuspisar. 

Kas Made on nii tark, et tabas kohe tõde, et praegu pole 
muud midagi viga, kui tuleb vaid valule peale puhuda, et see 
üle läheks, ja kõik oleks jälle korrapealt ilus? 

Miks ta siis ei puhu, ei loe oma häid sõnu peale? Miks ta 
ootab Kaarli hädaldamist, mida ei tule? 

Kui lihtne oleks, kui saaks ka praegu suurema õe juurde 
minna ja lihtsalt veidi aega viriseda. 

A Kui oma,õde ei mõista, kuidas praegu olla, kellele siis veel 
oota. 

Made seab end minekule, Kaarel tahab teda takistada ega 
taha ka. 

Kaarel ei saa enam paigale jääda, ta peab kusagile minema, 
kuhu, ei tea isegi. Ta sammub mööda teed, et näha, kuhupoole 
jalad viivad. 

Kata juhtub vastu, tuleb laudast töölt, on väsinud ja väsi- 
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muskramp kisub ta näo ebamaiselt tõsiseks, kivinenuks, ta 
kannab nagu sealpoolsuse maski. d 

«Minus on Miski viga,» ütleb Kaarel, kui nad jõuavad koha- 
kuti, ütleb erilise madala häälega, mida Kata ei ole varem 
kuulnud. | 

Kata ei saa sellest ütlemisest aru. 

«Ma lähen ja ma ei tea, mis minuga juhtub; mul on midagi 
viga.» + 

Kaarel sammub! edasi. 

Kata sammub ka algul mehaaniliselt oma koduteed, siis aga 
jõuab temani mingi häire. Kata peatub nõutult, õördub 
ümber, "vaatab kaugenevale kühmus Kaarlile järele ja hinge- 
pais murdub. 


«Jumjl, ega ta ometi endale kätt külge pane!» ahastab Kata” 


ihuüksinda maailmas keset tolmust teed. 


Kata pn oma õues, kui Juta hingetuna väravast sisse vajub. 

«Ma ei tea, mis saab! Annus ei tulnud õhtul koju. Käisin õue 
all metsas ja huikasin, keegi ei vastanud...» 

«Kaarel!» hõikab Kata toa poole. «Kaarel, sa oled mees, tule 
Jutale appi!» 

Kaarel ilmub kohe uksele. 

«Annus on kadunud,» ütleb Kata, 

«Annus?» 

«Eile õhtust saadik, ma ei saanud öö otsa sõba silmale; kui 
valgeks tõmbas, võtsin ratta ja sõitsin siia. Ma ei oska midagi 
teha.» 

«Ma tulen kaasa,» lubab Kaarel kohe. 

«Sa võta Kalle ratas,» õpetab Kata.* / 

«Sa jookse, ehk saad kontori juurest Mihkli veel kätte, ütles 
temale ka,» korraldab Kaarel. ' . 

«Ma otsisin lakad läbi,» lisab Juta. ad 

«Lähme,» on Kaarel valmis. 

Juta tunneb, kuidas põlved löövad nõrgaks, jalad värisevad 
all, ta ei suuda rattale ronida. Pinge asemele on tulnud nõrkuse- 
höog. Kaarli toimekas abivalmidus on esile kutsunud ootamatu 
reäktsiooni, selle hetkeni ei olnud mõeldavgi, et Juta ise võiks 
nõrkeda. - 8 3 g 

«Mul on paha,» ütleb Juta. 

«Ma toon külma vett,» ruttab Kata kaevule. 

«Ma sõidan ees,» otsustab Kaarel. Ta istub rattale ja väntab 
õuest välja. i JA 

Kõiksugused mõtted välgatavad peast läbi; meenuvad kõik 
viimased kohtumised Annusega, neid pole palju ja needki tun- 
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duvad nüüd liiga põgusad, väga tavalised möödaminnes jutud, 
valsi ei mõista küll midagi ette arvata, praegusele seletust 
leida. 

Midagi kindlat ei oska ette võtta, peab ümbruskonnast otsima, 
eks teised mehed tule ka, siis mõtleme ühiselt edasi, 

Kaarel ise jõudis eile liiga hilja koju. Ta oli päeval rahutu, 
mingi imelik tusk ahistas rinda ja ta lahkus kodust ebamäära- 
ses suunas, oli nagu meelest segane. Kogemata juhtus kokku 
sõbraga, kel pudel taskus.- Suureks joomiseks seekord ei läi- 
nud, aga rumalale: ahastusele sai leevendust. 

Eile kõmpis Kaarel mööda teed ja pähe tuli Onukopli kask, 
et läheks ja püherdaks seal all rohus, see oli nagu viimane 
mõte, mida ta oskas veel mõelda. Siis saigi ta sõbraga kokku ja 
pärast polnud enam vaja vaevelda. Mis sõber see nüüd 
paremast, eks neil ole omavahel jahenemist ka olnud, aga eile 
juhtusid nad kokku mõlemale kergenduseks. 

Kaarel püüab kujutluspilte Annuselt eemale viia, sest mis 
seda halba enneaegu ennustada, võib ometi ka muudpidi juh- 
tunud olla. Ehk on Annus praegu juba koduski. 

Onukopli kask tuletab ennast ikka meelde. Seda võib ka 
mõista, sest viimane pikk südamlik kahekesiolek Annusegi 
juhtus kevadel kase all. See oli veel enne Annuse haigeks; 
mist. 

Lähekski kõigepealt sinna kase juurde. 

Jalgsi üle heinamaa on kõige otsem. Kaarel paneb ratta küliti 
teekraavi ja astub silmalt, hommikupäike venitab ta varju 
pikaks. 

Keset heinamaad b Kaarel seisma ja vaatab tagasi. Ras- 
kest hommikukastest pärlendav rohuädal särab vastu, on nagu 
pidulik hõbevaip laotatud üle maä, pidulikkust teravalt lõhku- » 
mas vaid üksildane vänderdav roheline jäljerada. 

Maa hõbedases ilus juhuslik robustne elurada, mis ei vii 
kusagile kaugemale välja, vaid lõpeb Kaarli jalge juures. 
Algab mineviku hämarusest, aga on jõudnud väga selgelt just 
sellesse punkti, kus asuvad sel hetkel Kaarli tallad. 

Eespool on jäljetus, teetus, tagapool jäljed, 

Ummiktee, mille umbne ots on Kaarli kohal, on Kaarel ise. 
Kuhu Kaarel ka ei astuks, nimelt seal ongi ummik, tee lõpp, 
Senise teekonna lõpp. 

Kui läheks siit nüüd täpselt tuldud rada tagasi, siis ei kõn- 
niks paljude aastate vältel ummikteed, aga nõnda pole või- 
malik. . t 

Iga praegune hetk on ummik ja tulevik on teetus. 

Hõbesäras maa ümberringi on liiga ilus ja üle Kaarli valgub 
uus enesehaletsuslaine. Elu on üks vänderdav ja ilu lõhkuv 
rada. 

Annus ootab kase juures — Kaarel tunneb seda äkki nii sel- 
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gelt, nagu õleks keegi kõrva sosistanud, teda iseenesega olemi- 
sest välja tõuganud. 

Kaarel ruttab; ta hirmumõtted on ees, kase juures — kas 
tõesti? 

Kas Annus andis juba eile oma murest teada? See rahutus 
tuli siis temast? Aga sina pead kogu maailma ainsaks mõelda- 
vaks tusaks vaid Si oma, otsid viga endast. 

Kask. 

Jah, Annus on ja 

Kaarel näeb oma silmadega ega usu neid, näeb sedasama, 
mida nägi nüüdsama üle heinamaa rutates silmadeta ja uskus 
kohkumusega ette. 

Kaarli: jalad nagu niidetakse alt, ta kukub kummuli. 

Kaarel nutab täie häälega, röögib ebaloomulikult, nagu 
surmavalt haavatud loom. 

Kedagi pole tunnistamas ja ta laseb rinnast lahti kogu aas- 
tate ahastuse, kas rohkem Annuse või enda valu, ei tea ta 
isegi. Praegu ei pea end talitsema, praegu ei pea teesklema. 
Sel eluhetkel Annuse jalge ees on ta täiesti tema ise. 


“ 


Looduses ei ole midagi eriti muutunud. Päike piilub hommi- 
kul madalalt kuusikuääre oksaräästa alla ja märkab seal ainsa 
teisenemisena vaid kolme kena seenekübarat, mis tublisti asja- 
lisemad kui eile samal ajal. 

Kasesalu tee ääres toidab rahulikult tüvesid talve vastu, on 
oma igaveses maises elus kõigutamatult kindel, sest ükski 
talv pole siiani teda võtnud. Täiesti juhuslikult ongi see igavik 
reaalne, sest ka inimene on just sellele kaasikule määranud 
elama jääda; oma rüüstetööst vaevama hakanud südametunnis- 
tuse leevendamiseks ütleb ta end loodust mõnes paigas kõige 


väega kaitsvat, nõnda ka seda teeäärset kõrgetüvelist väikest * 


kasemetsa. E 

Silekoorne sirge lopsakas haavik on ainus, mis nagu võpa- 
taks millestki ehmatavast, aga tema kohkub ju igal hommikul 
ühtemõodi, teeb seda puhtast elamislustist. 

“Kolhoosis on täna hommikul kõik teisiti kui harilikult, ei 
jõrra ükski traktor, ei huuga kombain, ei käivitu auto. Kui 
Kaarel tuli töökoja juurde abi otsima, olid mehed, kohal ja 
tööpäev algamas. 

Masinamees, austatuim Annus on lahkunud. 

Inimeste päev siin kolhoosis ei saanud enam sarnaneda kõigi 
teiste päevadega. Pole teada, kes ütles esimesena, see oli nagu 
kõigis korraga kerkinud ühismõte: ükski '/mees ei läinud 
õma masina juurde, sest esimese päevapoole kestel peab siin 
kolhoosis valitsema vaikus. 
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Kogu elu jooksul ei olnud Annusele osaks saanud, et nõnda 
paljud inimesed seavad nõnda üksmeelselt oma päeva tema 
pärast ümber. 

Annuse eluajal ei seisnud kolhoositöö tema süü läbi kor- 
dagi; nüüd seiskus see austusest tema vastu koguni pooleks ilu- 
saks koristuspäevaks. 

Sõidab ainult üks auto. Kuus eakaaslast sõidavad Annuse 
juurde. 


Juta otsib riiulilt paberilehe ja ulatab Madele. 

«Ta kirjutas sinu jaoks siia ühe nime.» 

Made võtab üllatunult paberi ega mõista esimesel hetkel, 
mil kombel võiks see nimi olla toimunuga seotud. 

, «Ütles, et sa ise tead,» lisab Juta. 

«Jah, nüüd ma taipan...» 

Nimel pole mingit seost, aga tähendus võib olla sel lehekesel 
endal. Kas Annus valmistas ette? 

«Kui ta meil käis, siis armastas ta pliidi alla tuld teha. Istus 
pliidi ees leekide paistel ning rääkis maast ja ilmast. Küll 
tema teadis palju, temast oleks võinud õpetajagi saada.» 

«Kodus jättis pliidi minu hooleks. Kui kiire oli ja ütlesid, 
siis muidugi tegi tule alla, Oleks päevad otsa lugenud, kui tal 
oleks voli olnüd. Ei teagi, mis see tema õige amet oleks 
olnud... Pole kuulnud, et keegi ennast lugemisega ära toi- 
daks.» 

«Muuta ei ole enam midagi.» 

eale päeval oli ta nagu harilikult. Rääkis veel 
minuga. 

See Küjutluspilt on liiga valusalt elav, Juta puhkeb uuest! 


* nutma, ta ei suuda ega taha end talitseda, istub toolile, tõstab 


põlle silmile ja ahastab. 
«Ma olen sinu juures, ma jään sulle seltsi,» ütleb Made. 


' 


«See oli sel kevadel, teemineku ajal, mäe all oli nii põhjatu, 
et sealt ei saanud enam muudmoodi läbi kui traktoriga. Mul oli 
vaja Viljandisse arstile saada. Tema tõi traktori õhtul koju ja 
sõidutas mind hommikul suurele teele bussipeatusse välja. 

Istusime kahekesi selles kitsas kabiinis ja sõitsime üksmee- 
les. Mõtlesin enda ette, et oleme kenasti nagu noorpaar pulma- 
teel. 

Ei me rääkinud ega midagi. Nii hea oli olla, et elu tuli 
meelde, elu ilusamad päevad veeresid silma eest mööda. 
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Olin Annusest rõõmus, oleksin tahtnud panna oma käe tema 
käele, aga häbenesin. 

Seal mäe all loksutas ja põrutas ja mul olid valud sees ja 
ma olin hirmus õnnelik; me istusime tihedalt külg külje vastas 
ja vappusime ühdskoos ühtemoodi. See tee nagu raputas meid 
ühte. ki 
Mina mõtlesin, et minu elu on õnnelik, mul on väga hea 
mees... Aga ei oleks vist tohtinud mõelda. Saatuse ees ei või 
suureliseks minna.» 


“ 


«Oleks seda ette teadnud, oleksin Annusega õige mitut asja 


põhjalikült arutanud, tema oskas kõige kohta miskisuguse oma, 


jutu välja mõelda,» ütleb Kaarel. 

«Ta oli peaga mees.» 

«Viimane jutt oli meil kunstist ja Hennost,» meenutab Kaa- 
rel, «Ta ootas teda väga. Kas Henno nüüd matusele saab tulla?» 

«Igaühel õma elu.» 

«Teab' mis Annusest siis oleks saanud, kui ta oleks pidanud 
mõnd teist ametit.» 

«Alles ta oli, liikus, rääkis, äkki enam ei ole, Paneb mõt- 
lema, kui peenikese niidikese otsas me selle elu küljes ikka 
ripume — ühel heal päeval käib väike prõksatus ja sind polegi 
enam. Mis kõik võib juhtuda: sõidab auto otsa, jääd metsas 
puu alla, komistad lakaredelil. Hommepäev võib minul või sinul 
lõpp olla, ega sa ette tea. Mis mõtet oleks mul siis tänasel päe- 
val veel endaga peitust mängida. Või homme või ülehomme, 
kõigil veel jäänud päevadel. Kas on mõtet ühtainustki päeva 
elus maha lökerdada? Millegi totra ees hirmu tunda või surma 
karta, kui surm saab sind ükskord igal juhul kätte. Mis mõtet 
on lõdiseda ja ütlemata jätta, mis tahab äraütlemist; "või tege- 


mata jätta, mis tegu ootab. Täna jätta olemata see, kes sa oled,” 


võiksid olla. Aga kui sind homme polegi enam olemas, ei nii 
ega teisiti, siis jäädki lolliks, edasikaebamise võimaluseta lol- 
liks. Vigade parandust ei toimu, sest elu pole koolikirjand. Olid 
lollpea ning lökerdaja ja olidki...» 

«Tõsijutt küll.» 4 

“Annus mõtles end kusagile välja, aga kuhu, seda ei tea,» 
ütleb Kaarel. JE 

«Ega see liiga palju mõtlemine ka hea ole.» 

«Ei tea, kas mõistust saab ikka liiga palju olla,» kahtleb 
Kaarel. i ; 

«Las teda parem juba korjuks, kui et teda napiks. Seda mõis- 
tust, mõtlemisekest.» 


«Ma nagu tundsin ette,» ütleb Kata. «Mul oli jä 
olla. Ja kui Juta järgmisel hommikul õue AA KE 
a juba enne, kui ta jõudis midagi öelda... Minuga on 
ikka nõnda, et ma tean halba ette. Alati, kui on midagi juhtu- 
nud, olen seda aimanud, Huvitav, miks minule on niisugune 


äratundmin: ää TAEL 
kl e antud. On kohe säärane... Annuse asja nägin ka 


“ 


«Ma saan Annusest aru,» ütleb Mihkel. 
Tema ees seisavad mehed aupaklikus kauguses. Mihkli ttle- 


'guse vaikuse. Keegi 
mamik oli hinges kaasa 
“ 


mine tekitab selles poolringis hämmelduseseg 
ohkas, et kuidas see Annus küll,., E 
MS Mihkel lausus äkki sekka, 
oodatakse, et ta räägiks oma mõtte lahti i i 
täna ANA mõtte lahti, kuid Mihkel on 
ihkel ei oskakski midagi edasi öelda, Ka tei ä 
j ma jääb 
spontaanse lause peale mõtlema. Kas tähendab see, A EAA 
võiks samuti olla lahkunu? Mitte just täna, aga mõnel teisel 
eluhetkel? Siiski, ei, sellise valiku sundi pole elus veel ette 
tulnud. i 
Või tajub Mihkel mingi tundmatu meele, i 
rj 1 ga, mis Annuses toi- 
mus? Mõistab mingi hingesuguluslik: laniidi 
mie Ka gi u salaniidikese kaudu seda, 
artmatus surma ees on ehk see ühine neil kahel, Et 
i K 1 , Et on jub 
tehtud, on juba nähtud; mis veel tulemas, tuleb SA 
Kunagi pole nii, et enam kuidagi edasi ei saa, mõtleb Kaarel, 
E ad Pid tingimata aitama. Oleks ta tulnud ütel- 
, Oleks Kaarel kas või kõvera siri ääki i 
aja naised Ö sirgeks rääkinud, et aga) ini- 
E A inimene oli,» ütleb keegi. 
«Elus on tähtis, et üks inimene ei teeks teistel. Äi 
kui tal just hädasti vaja on.» Ük Arai 
«Tema oli kõigile hea.» 
«Tema oli teiste jaoks olemas, kui neil teda vaja läks.» 
«Erfamasti on inimesel siin maailmas asja vaid iseendaga ja 
see ongi selle inimeste maailma kõige suurem häbi.» 
«Inimesest on saanud miski muu.» 


* 


«Nüüd on pahandused ka tulemas, üks bürok, Ö 
3 S K h raat tõstnud 
ta et kolhoosis ei tehtud poole päeva Näalka ia 
00d.» 
«See oli ju töömehe mälestuseks. Tööli älestasid ü 
TR isas s. Töölised mälestasid ühte 
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4 «Mine tee nendele selgeks. Mis teavad sihukesed töölni 
mesest.» 


Kolhoosis on kõik üksmeelel, vähemalt selles asjas, mõtlel 
Kaarel. t 
A Naabrimees tuleb Kaarli juurde. 
«Annus laskis endale võsas siilu uudismaad üles künda, 
märgib ta. ku 
«Nurk paistab siia õue kätte,» teab Kaarel isegi, 
«Mis sellest nüüd saab? Pole enam, kes külvaks heinaseemi 
peale ja tuleval suvel niidaks.» 
«Kasvab jälle võssa,» ütleb Kaarel. 
Keegi peatub Juta ees. 
«Ma käisin ja hõikasin inimest,» ütleb Juta tollele millefi 
pärast. 4 
Made kutsub Mihkli kõrvale. 
«Kas sa kõneled haual?» küsib ta sosinal. 
«Ma ise mõtlesin ka, aga ei suuda. Minust ei ole täna rä 
jat.» 
«Oleksid võinud enne valmis kirjutada.» 
«Siis oleks kellelgi teisel tulnud ette lugeda.» 
«Annus oleks võinud endast kirja panna, see oleks talle 
leevendust andnud.» 
heneb neile. Made ja Mihkel vaikivad tähelepa 
kult, ootavad, mis Jutal öelda. ; ki 
«Mihkel, siin on üks sedel... Köögis varnas vana (500000 OO 55 am 


taskus... Sealt leidsin.» 
Seeria EH pileti nr. 00008 8 A 


Mihkel võtab ulatatud paberi ja j ainiti vaatama 8 
ainsat kirjarida, See on Annuse käekiri. Millal ta kirjutas? 

Juta vaatab küsivalt. Mihkel ei tõsta silmi. Inimeste pi 
pöörduvad, Tekib ebamäärane ootus. Täielik vaikus, 


25.05 86 
kostab järjest selgemini haavapuu lehtede sosin. A PÕRAN D, kehtiv kuupäev 
Kõik need, kes täna siia õuele kagünenud, tohivad “Anni kei 1 Lp 
sõnadest osa saada, mõtleb Mihkel. alt kellaaeg **° 


Made tajub Mihklit. , 
«See on Annuse kiri. Viimane kiri,» ütleb ta kõigilekuul 
valt. 
Mihkel tõstab silmad ja laseb pilgu aeglaselt üle kohaloli 
jate. Need inimesed peavad siit lahkuma pisut teistsugusti 
A kui nad kokku tulid, nende kõigi hinge jääb üks ühesugi 
v "i kübe, mille poolest nad erinevad tänäsest alates kõigist teis 
| test maailma inimestest. Š JA - k 
Mihkel loeb selgel häälel, iga sõna eraldi rõhutades: 
«Keegi minuga ei mängi.» t 
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